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Entretien 
avec Paul Heintz
Mars 2026

 Le Grand Café  L'exposition s'intitule Night Shift – « Travail de 
nuit ». Pouvez-vous nous parler du titre ?

 Paul Heintz  Ce terme anglais est utilisé tel quel en français : 
quand on commence sa tranche horaire de travail, on dit 
« prendre son shift ». Ça fait penser aux créneaux de travail dans 
le secteur industriel, les chantiers qui travaillent en 3x8, où la nuit 
est un poste en soi. Comme à Saint-Nazaire sur les chantiers 
navals, l’activité ne s’interrompt jamais.
	 L’exposition est plongée dans l’obscurité. Par cet étrange 
changement de rythme, j’invite le spectateur et la spectatrice à 
traverser une nuit ininterrompue et globalisée, où il est question 
du travail, mais où l’activité rime aussi avec l’éclatement et la 
perte de repères.

 G. C.  De Djeddah à Shenzhen en passant par les États-Unis, vos 
trois films traversent des géographies et des contextes politiques 
très différents. Quel fil rouge relie ces œuvres dans l’exposition ?  

 P. H.  Tous ces films sont reliés par un espace et un temps 
commun : la nuit et la ville. Ils sont nés de discussions à distance, 
menées au long cours, avec les personnes qui y ont participé. Les 
protagonistes ne font pas partie de mon environnement social 
direct mais ont à peu près le même âge que moi. Ils vivent dans 
des contextes très différents, avec un sentiment de solitude 
propre à l’air du temps, et pour certains et certaines, le sentiment 



d’être en marge, de ne pas trouver sa place dans la société. 
Chaque film se dessine à partir d’une correspondance entre 
cette personne et moi, comme un espace de création partagé. 
Et la nuit, temps hors du temps, favorise la confidence et permet 
parfois de tracer des chemins de dissidence.

 G. C.  D’autres œuvres accompagnent chacun des films pour 
créer une installation. Comment se déroule ce passage d'un film 
sur un écran à un espace physique où se trouvent les corps des 
visiteurs ?

 P. H.  Dans mes installations, le film occupe une place centrale, 
autour de laquelle gravitent différents éléments produits 
pendant la recherche ou le tournage, et qui, par moments 
même, réapparaissent dans l’espace du film. Le film est central 
mais n’est pas une fin en soi : c’est une proposition ouverte 
qui se reconfigure en fonction des présentations. Ces œuvres 
physiques possèdent une dimension de recherche, entre le 
scénario ouvert et la littérature concrète. J’aime à appeler ces 
objets de la « poésie documentaire ». Ils documentent mon trajet 
de recherche, des rencontres, des voix mais sont agencés de 
manière à révéler les choses qui planent, les histoires cachées, 
plutôt que d’être didactique ou objectif. Un SMS déplacé et 
redessiné peut devenir un poème, des paroles retranscrites 
puis re-montées à l’écrit peuvent l’être aussi, des graffitis 
récoltés au fil de déambulations dans une ville également.
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1-a  Sleep Work Neons, 2026
Série de 24 néons, dimensions variables
Production Le Grand Café - centre d'art 
contemporain, Saint-Nazaire

1-b  Sleep Work Blinds 1, 2026
Store motorisé, lettrage adhésif, 150 x 100  cm
Production Le Grand Café - centre d'art 
contemporain, Saint-Nazaire

2  Shānzhài Screens, 2020
Vidéo, 23 min 9 s
Production Centre d’art Les Rotondes, 
Département de la Seine-Saint-Denis, 
Région Grand Est, Le Fresnoy, studio 
national des arts contemporains, Petit 
Chaos

2-a  Rêve, 2019 
Huile sur bois, 35 x 28 cm
Collection FRAC Poitou-Charentes

2-b  Screenshots 30 mars, 2019, 2019 
Aquarelle, huile sur toile, 62 x 44,5 x 2,5 cm 
(encadrée), 18 x 11 cm. Collection privée 

2-c  Screenshots 2 Juin, 2019, 2019
Aquarelle, huile sur toile, bois, 62 x 44,5 x 
2,5 cm (encadrée), 18x11cm
Collection Veys-Verhaevert, Bruxelles

2-d  Screenshots 16 Juillet, 2019, 2019
Aquarelle, huile sur toile, 62 x  44,5 x 2,5 cm 
(encadrée), 18 x 11 cm

2-e  Screenshots 23 Septembre, 2019, 2019 
Aquarelle, huile sur toile, 62 x  44,5 x 2,5 cm 
(encadrée), 18 x 11 cm. Collection privée 

3  Nafura, 2023
Vidéo, 27 min 34 s
Production CNC DICRéAM, Fondation des 
Artistes, Hafez gallery, gb agency, Macalube 
Films. Collection FRAC Bourgogne

3-a  Nafura Poem, 2023
Ensemble de 17 miroirs gravés et 
rétroéclairés, 41 x 31 x 2 cm chacun
Collection FRAC Bourgogne

2-e



Shānzhài Screens

 G. C.  Votre correspondance avec Wang Shiping, peintre copiste 
à Dafen, a démarré en 2017.  Comment l’avez-vous rencontré ? 

 P. H.  Il existe à Dafen, dans la banlieue de Shenzhen en 
Chine, une véritable industrie de la reproduction de tableaux 
faits main : un quartier où vivent et travaillent des milliers de 
peintres qui reproduisent des toiles, ensuite vendues comme 
tableaux décoratifs à Hong Kong ou en Occident. Les œuvres 
canoniques de l’histoire de la peinture occidentale prédominent, 
Les Tournesols de Van Gogh étant l’image la plus reproduite. 
Ces images sont redimensionnées selon les commandes et 
deviennent objets de consommation, décorant des hôtels ou 
vendues à Montmartre par exemple. 
	 J’avais envie de rencontrer ces peintres. J’ai pris contact 
avec plusieurs d’entre eux par messagerie instantanée et j’ai 
finalement rencontré Wang Shiping. Issu d’un milieu paysan de 
l’île de Hainan, il a migré à Dafen pour travailler en indépendant 
car il savait bien peindre.

 G. C.  Comment s'est construite cette relation par écrans 
interposés ?

 P. H.  L’échange que nous avons entretenu par WeChat, un an et 
demi avant le tournage, consistait d’abord en une discussion de 
commande. J’avais proposé à Shiping de reproduire en peinture 
à l’huile des images que je lui envoyais, et – par effet de miroir – 
je me suis mis à l’aquarelle pour reproduire des images qu’il 
m’envoyait.
	 Au fil de cette correspondance et de cet échange 
d’images peintes et dessinées, j’ai proposé à Shiping un jeu de 
« screenshots » : au même moment, chacun faisait une capture 

2  Shānzhài Screens, 2020

2-a  Rêve, 2019

2-b  Screenshots 30 mars, 2019, 2019

2-c  Screenshots 2 Juin, 2019, 2019

2-d  Screenshots 16 Juillet, 2019, 2019

2-e  Screenshots 23 Septembre, 2019, 2019



d’écran de son téléphone, comme un jeu de synchronisation des 
montres. Le téléphone et son écran constituaient alors le seul lien 
qui existait entre nous deux. Au-delà de la qualité plastique de 
ces images, peindre l’écran de Shiping était pour moi symbolique. 
Notre échange marchand est devenu une amitié, malgré les 
différences de langue et de culture. Sur la toile ou le papier, 
l’écran est redevenu ligne et couleur, on est sorti progressivement 
de l’interface « machine » des smartphones.
	 Nous discutions de nos quotidiens respectifs, de la 
place de Shiping dans ce business mondialisé de la peinture 
de copie, des vendeurs-intermédiaires et de ses rêves de vie. 
J’ai construit cette correspondance dans l’idée d'infiltrer ce 
business marchand. L’échange a beaucoup évolué au fil des mois, 
renversant progressivement la relation commanditaire‑copiste. 
C’est drôle car pour ce projet, le film n’était pas du tout 
prémédité, le projet devait rester un travail de peinture et de 
dessin, mais un scénario s’est construit à partir des messages 
que nous échangions et que je reproduisais en aquarelle. Un film 
est né, racontant les échanges humains fragilisés par ce système 
de production en série d’images. Même si c’était facilité par les 
réseaux sociaux et les smartphones, j’entrapercevais déjà tout ce 
qu’il y avait d’insidieux dans ce business : le geste de la peinture 
était dévoré par celui des technologies récentes.

 G. C.  En quoi l’œuvre Shānzhài Screens interroge-t-elle notre 
relation à l’art ?

 P. H.  Ce projet interroge cette industrie un peu particulière 
et en périphérie de l’art, qui emprunte autant à l’imaginaire 
artistique qu’ouvrier. Shenzhen est connu depuis les années 
1970 pour la reproduction d’objets électroniques tels que les 
ordinateurs ou téléphones. Dans cette partie de la Chine, c’est 
là qu’historiquement sont produites les copies : « shānzhài » 
en chinois. Dafen est un monde saturé d’images, un miroir 
grossissant de notre monde contemporain. Ce projet m’a 
fait progressivement me déplacer en périphérie des images, 



nourrissant mon envie de réaliser un film, de construire et 
d’enregistrer des situations. Les images produites m’importaient 
peu. Ce qui persistait, c’était la manière dont ces artefacts – les 
téléphones, les toiles peintes, leur opulence et parfois même 
les déchets de l’industrie de la peinture – venaient interroger la 
manière dont le capitalisme dévore les gestes artistiques et notre 
rapport au temps. Comment le stopper ou du moins y réfléchir, à 
travers l’espace d’un film – qui propose un autre temps, d’autres 
types de rencontres, de « faire ensemble » ?

 G. C.  Comment l’échange épistolaire, mené par messageries 
instantanées entre vous et Shiping, fait-il évoluer vos 
représentations respectives — de l’un et de l’autre, mais aussi de 
l’art, du travail, de la création et de la reproduction ?

 P. H.  Je pense que, l’un comme l’autre, nous étions pétris de 
clichés de nos cultures respectives, qui furent rebattus au fil des 
discussions. Je me reconnaissais, en tant que jeune artiste, dans 
les dilemmes de Shiping, qui me confiait vouloir abandonner son 
travail de copiste pour faire de la peinture originale son métier. 
Comme il travaillait à son compte, refuser les commandes qu’on 
lui passait signifiait arrêter son activité.
	 Le contexte économique du système de l’art est 
violent : comment perdurer, sortir de la précarité, se stabiliser 
financièrement ? Des questions dont on parle peu, et pourtant 
on sait que 75% des artistes auteurs et autrices en France vivent 
sous le seuil de pauvreté. Nous avons continué à discuter après 
le tournage du film, Shiping a enseigné la peinture, puis a ensuite 
développé son propre atelier de peintures décoratives, où il 
travaille en groupe avec plusieurs autres peintres. 



Nafura

 G. C.  Pouvez-vous nous parler du poème arabe ancien qui a 
donné naissance au film Nafura ainsi que la genèse du projet ?

 P. H.  Le début de ma recherche pour le projet Nafura croise 
ma passion pour la poésie arabe ancienne et mes recherches 
sur le jet d’eau de Djeddah en Arabie saoudite, ce monument 
aquatique considéré comme le plus haut du monde. Ce qui me 
passionne dans la poésie arabe, ce sont les épanchements 
amoureux, l’amour courtois et l’amour impossible. Inspiré par 
les martyres de l’amour de cette poésie, j’ai écrit un poème 
narratif, rédigé du point de vue de l’eau. La voix de la fontaine 
de Djeddah nous raconte la vie de deux amoureux que tout 
empêche de vivre leur amour. Ils finissent par s’évaporer et 
disparaissent progressivement. Ce poème s’est transformé au 
fil de l’écriture : le récit central des deux amoureux a disparu et 
je me suis intéressé d’autant plus à la voix de l’eau. Qu’est-ce 
que l’eau spectacle et l’eau contrainte – celle de la fontaine de 
Djeddah – peut nous dire de la situation de personnes de mon 
âge aujourd’hui à Djeddah ? Comment le contrôle de l’eau nous 
parle du contrôle politique, du contrôle des corps et des désirs ?

 G. C.  Le film suit trois jeunes femmes saoudiennes qui, la nuit, 
partent à la recherche de la source de cette fontaine. Comment 
avez-vous construit ce scénario avec elles ? 

 P. H.  Ce film-poème s’est progressivement transformé en 
un film de personnages. J’ai eu envie de donner la parole et 
de représenter des jeunes femmes car j’ai senti qu’au fil des 
discussions que j’avais avec des gens de ma génération à 
Djeddah, les jeunes femmes souffraient d’invisibilisation. Se sentir 

3  Nafura, 2023
3-a  Nafura Poem, 2023



libre, c’est aussi se sentir regardée, autrement que par son statut 
de « fille de », de « femme de ». Être une personne en soi. J’avais 
déjà en tête qu’à travers le film, Diya, Nour et Zahya puissent 
porter mes questionnements sur le jet d’eau et ses histoires 
cachées. S’est alors dessiné un film où l’on glisse du trajet des 
filles en voiture au trajet imaginaire de l’eau, sous la ville. 

 G. C.  Les visages des protagonistes sont floutés avec un 
effet lumineux, leurs prénoms signifient "lumière" et leurs voix 
sont modifiées. Pourquoi ces dispositifs de dissimulation et de 
transformation ? 

 P. H.  Nous avons tourné de manière autonome et très libre, mais 
face au durcissement de la politique saoudienne à l’égard de la 
jeunesse – avec des enfermements et des assassinats récents – 
il était nécessaire de protéger les protagonistes du film. Nous y 
avons réfléchi en fin de montage et plusieurs options s’ouvraient 
à nous : remonter le film, ou apposer des masques qui pourraient 
dissimuler les visages. J’avais en tête ce texte de Pasolini sur les 
lucioles : elles représentent la dissidence face au fascisme, elles 
sont comme des phares dans la nuit, qui permettent de contrer 
les politiques violentes et les destructions engendrées par l’appât 
du gain et le capitalisme. Il m’a donc paru intéressant de créer des 
masques lumineux, reluisant dans la nuit, qui permettent de dire 
tout haut la violence d’un système tout en restant caché. 

 G. C.  Comment Nafura articule-t-il fiction road-movie et 
surgissements documentaires pour rendre dicible l’indicible ?

  P. H.  Une grande partie du film repose sur le « jeu de la 
fontaine » proposé à Diya, Nour et Zahya pendant le tournage : 
remplacer les mots tabous ou interdits par le mot « nafura » en 
arabe qui signifie « fontaine ». Du jeu d’enfant, ce jeu est devenu 
progressivement un jeu sérieux permettant de révéler la violence 
du royaume et de son urbanisme destructeur, tout en dressant le 
portrait en creux d’une jeunesse empêchée de vivre librement. 



G. C.  De quelle manière l’enchevêtrement du réel et de la fiction
ouvre-t-il un espace d’émancipation fragile mais actif ?

 P. H.  Dans mes films, le réel est toujours teinté de fiction 
et inversement. Je ne fais jamais à proprement parler de 
documentaire d’observation, tout est construit avec les 
protagonistes. Même si je ne découpe pas mes films à la manière 
de scénarios classiques, des motifs guident les scènes. Diya, Nour 
et Zahya pouvaient donc suivre le fil de la narration tout en étant 
autonomes en voiture, parlant avec leurs propres mots. Dans ce 
dispositif, j’organise les situations avec les protagonistes, puis je 
me retire pour les laisser construire la scène. Je me transforme en 
preneur de son et en cameraman, les laissant seules embarquées 
dans leur voiture, les suivant avec une autre voiture sur des 
sessions assez longues.

Ce film est particulier car il fait cohabiter la prise de 
vue réelle – le road trip et l’image de synthèse – le trajet 
souterrain de l’eau. Alors que nous tournions la nuit avec Diya, 
Nour et Zahya, j’allais la journée faire de la photo et de la 
photogrammétrie 3D : scanner des éléments à différents endroits 
de la ville - palmiers, fontaines anciennes, architectures dans 
le quartier d’Al Balad, déchets, le château abandonné du roi 
Saoud – afin de les incruster dans un tunnel virtuel. C’est en 
post-production qu’on a imaginé ce trajet sous-marin composé 
d’éléments 3D scannés pour composer le poème sur les miroirs 
qui apparaissent aussi dans cette partie en images de synthèse. 
Ils proviennent principalement des zones urbaines les plus 
pauvres de la ville, démolies avec violence pendant le tournage.



Premier étage

Sleep Work

G. C.  Sleep Work est né pendant le confinement, lorsque vous
avez découvert sur Internet des personnes qui diffusaient leur
sommeil en direct. Comment s'est établi le contact avec ces
streamers ?

  P. H.  Pendant le confinement, je me retrouvais dans l’obligation 
de rester chez moi, de ne pas sortir de l’atelier. Cela était très 
frustrant car mon travail artistique est une pratique de recherche 
en contexte et de tournage. J’ai ressenti l’amenuisement des 
rapports sociaux doublé d’un climat de peur. Je n’étais pas 
forcément adepte des réseaux sociaux de vidéo en direct mais ils 

1 Sleep Work, 2026
Installation filmique et en direct, double 
projection et dispositif lumineux, 47 min en 
boucle
Production Fondation des Artistes, Région 
Grand-Est, CNC, Cinémas 93, The Elizabeth 
Foundation for Arts, Villa Albertine, The 
French Connection, Association Doï

Streamers Daniella Maria Tosto, Stephen 
Antony Reynolds, Andrew Machado 
Producteur César Barré-Pressard 
Co-écriture Quentin Faucheux-Thurion 
Programmation informatique Léo Huet 
Montage Jeanne Sarfati Montage son 
Jérôme Petit Musique originale M'Hand 
Abadou Djezairi Mixage Julien Brun 
Couleur Pierre Seiter

1-a Sleep Work Neons, 2026
Série de 17 néons, dimensions variables 
Production Le Grand Café - centre d'art 
contemporain, Saint-Nazaire

1-c Sleep Work Blinds 6, 2026
Store motorisé, lettrage adhésif, 150 x 100 cm 
Production Le Grand Café - centre d'art 
contemporain, Saint-Nazaire

1

1-a
1-c



me fascinaient : en un clic, on pouvait passer d’une manifestation 
Nuit Debout à Paris à une messe évangéliste dans un petit 
village du Brésil retransmise en direct. Il y a une pratique qui 
m’a semblé apparaître sur ces plateformes : se filmer dans des 
moments de rien ou de sommeil, surtout en Asie ou en Amérique 
du Nord. Des internautes cherchaient à rester connecté·es avec 
leur communauté, mais ces streams m’interrogeaient car il n’y 
avait pas grand-chose à voir hormis du relâchement, du temps 
vide et de l’attente. Un stream n’est pas comme une vidéo que 
l’on peut lire ou relire, ça coule, on ne peut pas revenir en arrière. 
Progressivement, je me suis mis à me connecter chaque matin 
pendant un mois pour observer des internautes qui dormaient, 
en demi-sommeil ou incapables de trouver le sommeil, au cœur 
de leurs nuits confinées. J’ai commencé à briser la distance 
en discutant via les chats avec une question simple : « À quoi 
rêves-tu ? ». Je documentais leurs réponses sur un fichier texte 
que j’avais intitulé « americandream.txt ». Deux ans après le 
confinement je suis revenu sur ce fichier pour voir si cette 
pratique avait perduré. C’était le cas : les streamers continuaient 
à streamer leur sommeil, mais ils s’étaient mis à le monétiser à 
travers des jeux de réveil ou des listes de souhaits. Le streaming 
de sommeil était devenu pour certain·es un palliatif au manque 
de travail, pour arrondir les fins de mois, pour continuer à avoir 
un semblant de vie sociale pour celles et ceux qui n’avaient pas 
réussi à se remettre de l’isolement forcé. Les plateformes avaient 
évolué et les streamers profitaient de ce système rémunérateur 
tout en en étant esclaves.

 G. C.  Dans votre installation, nous retrouvons un film en boucle 
et une projection intégrant en temps réel des streams de sommeil 
tagués #imonlysleeping. Pourquoi avoir choisi cette double 
temporalité : le temps enregistré du film et le temps direct 
du streaming ? Que produit cette double temporalité dans la 
perception de l’œuvre ?

 P. H.  Je présente fréquemment mes films en installations 
filmiques qui mêlent différents types de projections. Ici, le 



montage « classique » du film qui donne à voir les moments de 
tournage chez trois streamers – Dottea, Andrew et Stephen – 
cède par moment la place à un montage « en direct » sur l’écran 
plus petit qui lui fait face. Cette pratique du sommeil perdure 
aujourd’hui et peu importe l’heure de connexion, des sleep 
streams sont toujours disponibles. J’ai voulu proposer une œuvre 
qui a ce rôle de veilleuse en donnant à voir ces lives présents 
sur les plateformes au moment T de l’exposition. Nous avons 
développé avec l’artiste numérique Léo Huet un dispositif qui 
réoriente ces lives en regard des rêves textuels affichés à l’écran, 
recadrés, zoomés en direct et intégrés au montage du film dans 
l’espace. Un dispositif lumineux : une lumière rouge-rose derrière 
le plus petit écran s’active lorsque le film passe en direct. Cette 
double temporalité permet à la fois de vivre une expérience du 
film très proche des arts vivants, comme si les spectateur·ices 
devenaient très proches des streamers, et elle permet également 
un autre rapport au temps, en se connectant à un tout autre 
fuseau horaire.

 G. C.  Comment Sleep Work s’inscrit-il dans une réflexion sur 
l’inconscient collectif à l’ère du capitalisme des plateformes ?

 P. H.  L’origine de ce projet est ce document texte : une liste 
de retranscriptions de rêves de dormeurs de l’Internet, que 
j’augmente depuis 2020. Dès le départ j’ai imaginé ce projet 
comme un grand attrapeur de rêves digital, où les rêves des 
streamers viennent interroger le rêve américain aujourd’hui, ce 
qu’il en reste, mais aussi son envers. Ces rêves nous parlent 
beaucoup de précarité. L’idée fut de décorréler ces souvenirs 
de rêves d’un rapport d’interprétation psychanalytique et de 
les prendre pour ce qu’ils sont : des micro-récits empreints de 
rapports sociaux, traversés par le politique. 
	 On peut d’ailleurs observer un tournant technologique et 
autoritaire depuis la réinvestiture de Trump corrélés à l'Internet 
des plateformes. J’ai récemment relu Rêver sous le IIIème Reich 
de Charlotte Beradt (2002), qui interrogeait ses compatriotes 
allemands au début du régime nazi pour sonder la violence 



politique et son déversement dans l’espace du rêve. Ce livre m’a 
aidé en cette période de montage par sa méthode de classement 
des récits de rêves avec des entrées thématiques. 
	 Beaucoup de streamers me disent rêver de webcam, 
d’auto-filmage, de caméra ou de téléphone qui filment – une 
référence directe à leur pratique du streaming domestique. 
Un glissement s’opère et l’objet caméra renoue avec son sens 
premier (« camera » étymologiquement signifie « chambre » en 
latin). 
	 Des rêves de peur aussi, d’un envahissement de l’espace 
médiatique des figures publiques comme Jeff Bezos ou Elon 
Musk, littéralement, ou à travers des avatars. 

G. C.  En quoi consiste la communication intra-rêves entre 
Dottea, Andrew et Stephen dans Sleep Work ? Quelle est sa 
portée ?

 P. H.  J’ai pris cette longue liste de rêves en tournage en 2024 
afin de la partager à Stephen dans l’Oregon, Dottea dans le 
Kansas et Andrew dans le New Jersey. Ces trois streamers ne 
se connaissaient pas, je voulais les amener à réfléchir à leurs 
propres rêves mais aussi à ceux des autres, qu’ils se rencontrent 
par la lecture. En les filmant chacun en contre-plongée allongé 
sur leur lit, ils reprennent en chœur ces rêves pour former une 
polyphonie. Je les fais se rencontrer par le montage, comme s’ils 
partageaient la même chambre.
	 D’un bout à l’autre du film, il est question de surconnexion 
mais aussi d’enfermement. J’avais l’idée de sortir de la solitude 
qu’implique cette pratique pour l’emmener ailleurs. Pour 
rompre avec ce film « de chambre », j’ai proposé à chacun·e de 
m’amener dehors, de proposer une échappée hors de la chambre. 
Des balades rêvées : Dottea, en super-héroïne, traverse une 
maison désaffectée ; Stephen, équipé d’un détecteur, cherche 
désespérément du métal la nuit ; et Andrew, somnambule, tente 
de livrer un colis. 



Petite salle du rez-de-chaussée

Sleep Work

 G. C.  Au mur, vous présentez des stores vénitiens dont les lattes 
s'animent pour révéler progressivement des récits des rêves 
nocturnes que vous avez collectés auprès des streamers. Quel est  
votre rapport au texte, à la poésie et à l'écriture en général ?

 P. H.  Le store vénitien est un élément que j’ai retrouvé chez les 
trois streamers. Il m’a semblé emblématique : être caché tout en 
observant sans être vu. Il convoque aussi tout un imaginaire du 
cinéma américain qui me plaît beaucoup mais renvoie également 
à la posture du/de la voyeur·se dans laquelle nous sommes 
projetés en regardant ces streams de sommeil en ligne.
	 J’ai déplacé et ré-agencé des moments de récits de rêves 
pour composer un long poème objectiviste. Ce travail s’inscrit 
dans la suite de mon travail de montage, il prolonge ma méthode 

1-a  Sleep Work Neons, 2026
Série de 24 néons, dimensions variables
Production Le Grand Café - centre d'art 
contemporain, Saint-Nazaire

1-d  Sleep Work Blinds 2, 2026
1-e  Sleep Work Blinds 3, 2026
1-f  Sleep Work Blinds 4, 2026
1-g  Sleep Work Blinds 5, 2026

Store motorisé, lettrage adhésif, 150 x 100 cm
Production Le Grand Café - centre d'art 
contemporain, Saint-Nazaire
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et mon intérêt pour le fragment, la lumière, aux sentiments de 
visibilité constante, à la présence de l’objet caméra dans les 
rêves, comme un effet de miroir avec ma propre position de 
cinéaste. 
	 J’ai ensuite eu envie de mettre ces poèmes en mouvement 
au fil de la déambulation du spectateur et de la spectatrice, afin 
de créer de véritables séquences, entre apparition, disparition et 
dialogue. Parce que certains stores provoquent effectivement 
de réelles discussions entre eux. Ces séquences ne possèdent 
pas d’ordre de lecture entre elles. Elles font partie d’un script 
ouvert dans l’espace, faisant se joindre le film à ma pratique 
de la littérature expérimentale, mon intérêt pour l’Oulipo1, les 
héritiers d’une écriture péréquienne2 du réel. J’ai l’impression 
que ma pratique se rapproche de ce que Christophe Hanna3 
définit comme des « sociographies » : une écriture située entre 
expérimentations et action politique « directe ».
	 Dans la suite de ce travail, j’aimerais publier un livre 
qui reviendrait sur la généalogie de ce projet, entre journal de 
bord plus personnel autour des questions du sommeil et essai 
poétique. 

1. L'Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle), fondé en 1960 par François Le 
Lionnais et Raymond Queneau, est un groupe de recherche littéraire qui explore 
les potentialités créatives du langage par le biais de contraintes d'écriture. Pour 
ses membres, la contrainte provoque la recherche de solutions originales : ils se 
décrivaient comme des « rats qui construisent eux-mêmes le labyrinthe dont ils se 
proposent de sortir ».

2. Georges Perec est un écrivain français, né en 1936 et mort en 1982. Membre de 
l'Oulipo à partir de 1967, il fonde ses œuvres sur l'utilisation de contraintes formelles, 
littéraires ou mathématiques.

3. Sociographie, Une écologie des écritures, Christophe Hanna, Éditions Questions 
théoriques, 2025



 G. C.  Pouvez-vous nous parler des néons qui composent 
l’installation ?  

 P. H.  Ces néons font le lien entre le film et le futur livre. Le 
point de départ du livre est plus personnel : je reviens sur mon 
absence de rêves en 2020 pendant le covid-19, ce moment 
initial qui a déclenché mon projet de rassembler les rêves des 
internautes‑dormeur·ses. Au fil de mes déplacements, de la 
France aux États‑Unis, je raconte en parallèle ma pratique 
quotidienne de la course à pied, partout où le projet m’amène. Le 
jogging devient travelling à New York, exercice contemplatif du 
souffle dans le Kansas… C’est l’endroit aussi où, progressivement, 
mon espace onirique réapparaît.
	 En miroir des streamers, le réseau social de sport Strava 
raconte aussi l’impossible déconnexion. Alors que je cours 
habituellement sans montre ni téléphone, j’ai activé chaque jour 
cette application pour constituer un journal de bord des dessins 
de mes trajets aux États-Unis. J’ai ensuite reporté ces tracés en 
néons. Dans l’exposition, ils sont comme des dessins abstraits, 
des taches lumineuses à la manière de phosphènes4, les fils du 
filet de l’attrape-rêve qui se détricotent pour dessiner un horizon. 
L’argon, le gaz bleu du néon, n’est pas sans rappeler les fantômes 
des lumières bleues des écrans.

4. Un phosphène est un phénomène qui se traduit par la sensation de voir une lumière 
ou par l'apparition de taches dans le champ visuel, y compris les yeux fermés.



Les visites commentées du samedi
Découverte de l’exposition avec un·e 
médiateur·ice 

📅 Tous les samedis à 16h
Sauf le 14 et le 28 mars
⏲Durée environ 1h
ℹ Entrée libre, sans réservation

Rencontre avec Paul Heintz
Discussion autour de ses recherches
en dialogue avec Margaux Gillet, 
commissaire d'exposition

📅 Samedi 28 mars à 16h
⏲ Durée environ 1h30
ℹ Entrée libre, sans réservation

Lecture et Ciné-concert
Avec Paul Heintz et M’Hand Abadou 
Djezairi, auteur de la musique du film 
Sleep Work

📅 Vendredi 17 avril à 19h00
⏲ Durée 1h30

Visite LSF
Visite commentée interprétée en 
langue des signes française par 
l'association Idem interprétation

📅 Dimanche 19 avril à 11h
⏲ Durée environ 1h30
ℹ Sur réservation auprès de l’association 
Pir’s : infopirs44@gmail.com  
ou 06 43 41 91 83

Atelier Ado « Rêves à l'antenne »
Après une visite flash de l’exposition, 
enregistre ton propre rêve pour créer un 
podcast collectif, entre pause, intimité 
numérique et création sonore.

En partenariat avec la radio La Tribu

📅 Samedi 23 avril à 11h

⏲ Durée 1h30 

ℹ Pour les 12-18 ans.  
Sur réservation avec une autorisation 
parentale.

Rendez-vous autour de l'exposition

ℹ Informations et réservations ℹ
+ 33 (0)2 51 76 67 01 ou par email 
publicsgrandcafe@saintnazaire.fr

👉 Ces rendez-vous sont gratuits.

Accueil des groupes
Des visites pour des groupes constitués 
sont possibles, sur réservation. Ces 
rendez-vous sont gratuits.

Pour toute réservation, veuillez contacter 
le Pôle des publics du Grand Café.
+ 33 (0)2 51 76 67 01
publicsgrandcafe@saintnazaire.fr

Atelier enfants autour de l'exposition d'Edgar Sarin en 2023.
Photographie Minhee Kim, , le Grand Café / Ville de Saint-Nazaire Ville de 
Saint-Nazaire



à venir au grand café

Blowing the Whistle
Nefeli Papadimouli
Exposition au Grand Café :
Du 13 juin au 4 octobre 2026
▶ Vernissage vendredi 12 juin à 18h30

Exposition au Radôme,
toit de la base sous-marine :
Du 23 septembre au 18 octobre 2026
▶ Évènement samedi 3 octobre

Le Grand Café - centre d'art contemporain 
est très heureux de présenter un ambitieux 
projet de l'artiste grecque Nefeli Papadimouli 
pour l'été et l'automne 2026, qui se déploiera 
sur deux sites : au Grand Café - centre d'art 
contemporain puis au Radôme, sur le toit de 
la base sous-marine, avec un évènement 
performatif lors du week-end commun à ces 
deux volets, le 3 octobre.

Pour sa première exposition monographique 
d'envergure, Nefeli Papadimouli conçoit un 
projet en deux temps : une sélection d'œuvres 
récentes mises en espace dans l'entièreté du 
bâtiment du Grand Café et au Radôme un 
projet inédit spécifiquement conçu pour cette 
structure géodésique, vestige de la guerre 
froide.

L’ensemble de cette double exposition est 
lié à la notion de tiers-paysage, développée 
par Gilles Clément, pour penser des espaces 
libres et évolutifs, où se rencontrent sans 
hiérarchie les différents domaines du vivant 
et du non-vivant. La proximité du jardin du 
paysagiste avec le Radôme est au cœur des 
préoccupations de l’artiste, qui s’en inspire 
et s’en nourrit. Si le premier volet au Grand 
Café est conçu comme une friche où tout 
est possible, le second volet au Radôme nous 
invite à y plonger et à y faire corps, ensemble.

▶ Commissaire de l'exposition :  
Sophie Legrandjacques

Nefeli Papadimouli, Skinscapes, 2021. 
Performance basée sur un script, durée 45 min. 

Documentation de la performance : PLAYGROUND Festival, M Museum, 
Louvain (BE), 2021. Photographie © Robin Zenner © ADAGP, Paris, 2026

Nefeli Papadimouli, Dream Coat, 2024. 
Performance basée sur un script, 24 min. 

Action pour l’ouverture de la 9ème Asian Art Biennial, National Taiwan 
Museum of Fine Arts (Taiwan, 2024). Photographie © Yei Wei-Chen © 

ADAGP, Paris, 2026.

Photographie © Manuel Abella

Nefeli Papadimouli 
est née en 1988, 
elle vit et travaille 
entre Paris (FR) et 
Athènes (GR). Formée 
en architecture 
et en arts visuels, 
l'artiste travaille avec 
différents médias, 
allant des actions 
participatives dans 
l'espace public 
à la sculpture, la 
photographie, le 
dessin, la conception 
de costumes, l'image 
animée, l'installation 
et la performance.



 grandcafe.saintnazaire    legrandcafe_saintnazaire     vimeo.com/legrandcafe
 @heintzpaul   #paulheintz

Jours et horaires d'ouverture
Du mardi au dimanche de 14h à 19h.
Fermé le 1er mai.
Entrée libre.

Accessibilité
Dans l’attente des travaux de réhabilitation du bâtiment, Le 
Grand Café est accessible aux personnes à mobilité réduite 
(PMR) uniquement au rez-de-chaussée. Les sanitaires du Grand 
Café sont situés à l’étage et ne sont pas adaptés aux PMR.
Une place de stationnement réservée aux PMR se trouve à 
proximité du Grand Café.

Remerciements
Les prêteurs, le FRAC Bourgogne et le FRAC Poitou-Charentes
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Mileto, Stefania Becheanu, Caroline Rambaud, Thibaut 
Rostagnat, Marie-Lola Terver, Ombline Ley, Quentin Coulon, 
Youri Hammache-Sigour, Frédéric Lavigne, Gabriel Gonzalez, 
Dorothée Levesque, Samuel Joli, Gala Hernández López, 
Nicholas Vargelis, Pierre Debrun, Miles Hankin, Deric Carner, 
George Scheer, Diane Josse, Sébastien Souchon, Anouk Lejczyk, 
Sophie Panziera, Julien Arnaud et Vatsana Takham, Antoine 
Pintou, Églantine Mercader
Diane Haté

Le Grand Café - centre d'art contemporain d'intérêt 
national est un équipement culturel de la Ville de Saint-
Nazaire. Il bénéficie des soutiens de l’État - DRAC des 
Pays de la Loire, ministère de la Culture et du Département 
de Loire-Atlantique.

Le Grand Café est labellisé "Centre d'art contemporain 
d'intérêt national" par le ministère de la Culture.
Il est membre de DCA / Association française de 
développement des centres d’art contemporain et du Pôle 
arts visuels Pays de la Loire.

Avec le soutien
de l’État,

DRAC des Pays
de la Loire,

ministère
de la Culture

2 Place des  
Quatre Z’Horloges  
44600  
Saint-Nazaire

+ 33 (0)2 44 73 44 00
 
grand_cafe@
saintnazaire.fr

www.grandcafe-
saintnazaire.fr


