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Au milieu des rouleaux de papiers déroulés, de machines & cranter actionnées par
des pédales et des sangles, de gaufreuses a carton démesurées, et d'imprimantes
réinventées, toutes ces machines assemblées, utilisées etlaissées parMichael Beutler
dans ses expositions, jai toujours cherché un outil supplémentaire, indispensable
pour tout « praticien » de l'exposition : une toise. De hauteur réglable, idéalement
munie d’'un systéme permettant de vérifier de parfaites horizontalités et verticalités,
celle-ci permet de placer tableaux, sculptures et cartels avec certitude et gain de
temps, d'« égaliser » de salles en salles, d'unifier et daccompagner le visiteur en lui
permettant de poser sonregard avec constance, de « mettre d niveau». Chaque musée
finit par avoir son morceau de bois gradué. Il doit bien exister ce type d'accessoire
dans latelier de fabrication usiné par Beutler dans chacune de ses expositions.
Temps perdu, il ne pourrait y avoir de toise chez lui. Son Plafond Tamponneur en est
une démonstration supplémentaire. Il est une apologie du flottement. Physiquement
d'abord, la sculpture flotte — cest un fait. Visuellement ensuite elle bouge et fait
bouger — c'est vérifié sur place. Elle nN'adhére pas au construit, au cadre, a son lieu,
mais elle est en relation avec lui. Ici, trés concretement, c'est par le biais de l'eau.
Le Plafond Tamponneur a ceci de vertigineux qu'il transforme le lieu sans jamais
le toucher. Cette distinction n'est pas une coquetterie, elle désigne le pas de coté
permanent de l'ceuvre de Beutler. Ces travaux sont tres rarement in situ au sens
strict. Mais ils sont toujours liés a leur site. lls sont autonomes, mais ils réclament
toujours plus que leur autarcie.
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« Parfois, il semble que mes sculptures deviennent de l'architecture, mais pour
certaines fonctions et & certains moments [...] Larchitecture est un abri et mon
travail ne peut pas fonctionner de la sorte. Il peut y prétendre. » expliquait en 2007
l'artiste dans un entretien®. Interrogé sur ses rapports avec l'architecture, le design,
voir la peinture, il revient sans cesse vers la sculpture dont il a une conception
radicale et fondamentale : la création d'un volume dans l'espace. Celui-ci a une
masse, des surfaces, des matiéres. Il se regarde, se visite, teinte et construit l'espace
qui laccueille. Ainsi, le Plafond Tamponneur est un point de vue, ou plutét une
promenade & partir d'un lieu immobile. En architecture, il appartiendrait a la famille
des kiosques, préaux, tonnelles ou encore treilles. Tous sont des aménagements
légers qui protégent sommairement mais offrent parfois la possibilité dassister &
un spectacle animé, ft-il celui du quotidien ou du paysage. Le cinéma n'est pas loin.
Dans le vocabulaire maritime on appelle « ceuvre vive » ce que l'on ne voit pas : la
partie de la coque d'un navire immergée dans l'eau. Elle est mise a Iépreuve pour
que l'ceuvre morte soit visible, en dehors de l'eau. La frontiére entre les deux parties
s'appelle la ligne de flottaison. Si I'on s'en tenait a cette définition technique, le
Plafond Tamponneur est une osuvre morte. La sculpture repose sur des blocs de
polystyréne partiellement immergés dans autant de bacs remplis d'eau, aménagés
enbanquettes. Dans chacun d'entre eux, le flotteur supporte quatre tiges métalliques
fichées & ces angles. Ce sont ces douze colonnes — échos aux piliers qui structurent
seules la salle ordinairement - qui tiennent en suspension Le Plafond Tamponneur,
bien au dessus de la ligne de la flottaison, voir largement au dessus de 'horizon. La
sculpture bouge horizontalement, de maniére souple, sans contrainte autre que les
bords des bassins.

Assis, le spectateur est a quelques centimétres au-dessus de l'eau. Il est surplombé
par une trame qui vient s’inscrire comme en superposition sur une deuxiéme. Toute
deux se répondent et se moirent. La premiére, existante, est celle du batiment. Le
plafond de l'ancien café est vierge, soulignée par les néons mais dessiné en volume
par des caissons orthogonaux. La seconde grille est le Plafond Tamponneur, des
poutres de bois creuses dont la teinte est accordée aux huisseries de la salle. Le
plafond nest pas réellement « tamponneur » comme les autos du méme nom. Par
sa forme, il s'apparente vaguement aux circuits électriques en grillage qui servent
d'alimentation aux véhicules de foire, mais ici les autos ne bougent pas. Elles sont
au contraire des Tlots stables sur lesquels se poser et cest la canopée qui valse.
La flottaison est un flottement. Bois brun sur plafond blanc, les deux plafonds, le
tamponneur et le vrai divaguent. Sur les cotés, c'est le batiment qui semble tanguer.
Le phénomene est semblable & celui du voyageur de train qui reste en gare alors
que la rame voisine le faisait avancer quittant le quai. Lillusion optique est un effet
induit de nombre des sculptures de Michael Beutler, mais elle n'en est pas le moteur.
Leurs gammes chromatiques, et, par dessus tout, les textures induites par leur mode
d'application — des impressions, des tamponnages, des pliages, des gaufrages —
sont par trop matérielles pour réclamer un quelconque voisinage avec I'Op Art.

C'est en 2006 lors de lexposition de groupe Don Quichotte au Witte de With,
Rotterdam que Michael Beutler a proposé sa premiére piéce flottante. Recourant
comme le Plafond Tamponneur au principe d’Archiméde, son installation (Sans
titre) se déployait comme une grille en lévitation dans I'ensemble de l'espace, liant
chacune des productions de ses pairs. Parfois utilisée comme systéme d'accroche,
elle était un décor qui aurait rendu toute toise inopérante. Par la suite, cest sous
une forme circulaire que Michael Beutler a développé ses sculptures flottantes. Son
systéme d'un axe posé sur l'eau est un formidable élément mécanique, un roulement
qui minimise tout frottement. A Toulouse, lors de l'exposition « La vie des formes »,
il avait dressé a mi-parcours de la grande nef du batiment des Abattoirs une
gigantesque porte-tambour. Panorama était un cylindre d’'une dizaine de metre de
haut et d'autant de diamétre, il ménageait au milieu une banquette. Au centre, le
visiteur était pris de vertige, absorbé dans l'illusion d’'un sol qui prenait la tangente,
semblant se lever & la verticale & mesure que la sculpture tournait sans peine.

Quelques mois apreés l'installation du Plafond Tamponneur au Grand Café de Saint-
Nazaire, Michael Beutler a dispersé sur les 1 700 km? du polder de Wilhelmina en
Hollande une suite de neuf sculptures en béton. Maniére de balles de ping-pong
monumentales, elles sont réalisées en béton et jouent avec constance sur un
principe de symétrie. Elles sont plus ou moins aplaties, mais toutes dessinent une
ligne d’horizon (Ila moitié de la sculpture) a 3,8 metres au-dessus du niveau de la
mer. Un horizon tout relatif, car le propre d’'un polder est de se situer en dessous du
niveau de la mer. Une ligne d’horizon qui flotte.

Texte commandé par Le Grand Café — centre d'art contemporain, Saint-Nazaire, 2015
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