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« En construction, tout n’est qu’à moitié achevé.
Avec la ruine, les choses sont un tout. » 
Le Prince, Béla Tarr, Les Harmonies Werckmeister, 2000

Identité hybride, le jeune duo mountaincutters pratique la sculpture in 
situ, contaminant radicalement l’espace des lieux où il / elle expose. 
En écho à cette identité trouble répond une incertitude esthétique, qui 
privilégie les situations transitoires et les formes inachevées pour des 
compositions a priori fortuites, à la beauté sauvage. Matériaux corrompus 
et objets salis, poussière, terre et rouille envahissant surfaces et sols, 
dalles de bétons brisés, céramiques grossières, eau en circuit continu, les 
installations de mountaincutters sont des traces d’activités improbables, 
suspendues entre construction et destruction, architecture et 
archéologie, s’apparentant parfois à un chantier abandonné. Un caractère 
brut, pour ne pas dire brutal, dont l’« informe » suscite une part de doute 
et de malaise, mais aussi une certaine fascination romantique pour la 
ruine. Cette aridité manifeste ne masque pas la rigueur ni la précision 
de compositions discrètement théâtralisées, voire spectaculaires, qui 
impliquent toujours une activité « en creux ». De fait, tout ici résonne d’un 
corps absent, dont les sculptures seraient les prothèses, appendices 
rudimentaires et insuffisants figés dans une logique fonctionnelle dont 
la finalité nous échappe. Et si c’était une scène de théâtre, ce serait celle 
de la tragédie, ou plus précisément de ses résurgences à l’ère industrielle. 
De fait, la pratique sculpturale de mountaincutters a quelque chose de 
littéraire. Elle s’accompagne d’un travail d’écriture, poésie brute rédigée 
à la première personne, qui ouvre un pendant organique aux structures 
matérielles. Parfois, c’est la présence de photographies argentiques 
qui engage des amorces de narration. Dès lors, c’est un insondable 
mystère qui se dégage de cette « œuvre », qu’on entend ici au double 
sens étymologique de travail et d’opera, c’est-à-dire lié à la peine, à la 
modification des corps, mais aussi à l’énigme de la création.

Le projet d’exposition Spolia première exposition des artistes dans une 
institution, propose de déplier le travail des mountaincutters à travers 
une vaste installation qui inclue des productions nouvelles (dont des 

SPOLIA
Un projet de Guillaume Désanges et mountaincutters

Première exposition du cycle « Généalogies fictives » proposé par 
le commissaire Guillaume Désanges à l'invitation du Grand Café — 
centre d'art contemporain, Saint-Nazaire



sculptures, dessins, vidéos), mais est aussi le réceptacle d’autres formes : 
films, objets, textes, documents, œuvres, etc., choisies par le commissaire 
et les artistes en écho à leur travail. Des peintures d’Etel Adnan aux 
artefacts produits pour la réplique de la grotte Chauvet, de la démarche 
poético-politique de Pasolini à la musique de Moondog, en passant 
par la poésie de Christophe Tarkos ou de Manuel Joseph, ces éléments 
hétéroclites, forment une véritable « généalogie fictive », plus spéculative 
qu’évidente, comme des entités refoulées qui remonteraient à la surface 
des formes, par capillarisation. Ils répondent ainsi au concept qui donne 
le titre à cette exposition à la fois collective et individuelle, le spolia, 
tiré d’un mot latin qui désigne l’utilisation d’un fragment d’une œuvre 
existante pour l’intégrer à un nouvel ensemble. Les raisons troubles de 
cette tradition des spolia selon les époques et les lieux, entre nécessité 
pratique, hommage et mise en valeur dominatrice du bien « spolié », sied 
parfaitement au caractère foncièrement hybride et archéologique du 
travail des mountaincutters. En amont du projet au Grand Café, comme 
à leur habitude, les artistes ont effectué des recherches spécifiques à 
Saint‑Nazaire et ses alentours, puisant dans les ressources industrielles, 
mais aussi historiques et sensorielles des lieux. 

L’ensemble forme donc une sorte de « méta exposition » ou œuvre d’art 
totale, qui permet d’appréhender de manière originale l’œuvre de ces 
artistes, mais aussi les fantômes qui la hantent. Il y est notamment 
question de destruction, de fusion, de fossile, de tragédie, de réparation, 
de poésie et de politique, saisis dans un système non discursif, qui relève 
de l’ineffable, voire de l’« innommable » au sens littéral, soit : ce qui se 
refuse à être nommé.

Guillaume Désanges – commissaire de l’exposition



mountaincutters 
Spolia, 2018 
installation in situ dans l’ensemble du centre d’art 
Dimensions variables 
Argile, verre soufflé, cuivre, porcelaine, acier, laiton, dessins, rouille, ciment, sol
Production Le Grand Café - centre d’art contemporain, Saint-Nazaire

Rez-de-chaussée

Grande salle
1-Christophe Tarkos 
Extrait de L’Enregistré, 2014 
Éditions P.O.L.

2-Moondog 
Yearbook 1, 1967 
14,8 x 21 cm, 16 pages, édition sur papier 
Collection Wolfgang Gnida 

3-Moondog 
Canons and Couplets, Volume 1, 1979 
14,8 x 21 cm, 8 pages, édition sur papier 
Collection Wolfgang Gnida 

4-Moondog 
German Book, 1970 
14,8 x 21 cm, 12 pages, 
Édition sur papier 
Collection Wolfgang Gnida 

5-Moondog / Wolfgang Gnida 
All is Loneliness (Transcription), 
1950-2015 
21 x 29,7 cm, 2 pages, édition sur papier 
Collection Wolfgang Gnida 

6-Etel Adnan 
Sans titre, 2013 
35 x 45 cm, peinture sur toile 
Collection Carré d’art, Nîmes

7-W. G. Sebald
Austerlitz 
37 x 24,5 cm (couvercle fermé) / 49 cm (couvercle ouvert) x 7,5 cm 
Fac-similé d’une boite d’archives
Deutsches Literaturarchiv Marbach Archiv, Handschriftenlesesaal, Marbach am Neckar   

8-Richard Serra 
Hand Catching Lead, 1968 
Film 16 mm noir et blanc, numérisé, silencieux, 3 min. 
Courtesy Arsenal Institut für Film und Videokunst e.V., Berlin
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À l’image du contrepoint, élément central de l’Œuvre musicale de 
Moondog, on retrouve dans Spolia, une superposition de lignes 
distinctes qui entrent en résonance et en tension avec l’œuvre du jeune 
duo d’artistes.

Yearbook 1 (1967) 2, Canons and Couplets, Volume 1 (1979) 3, German Book 
(1970) 4 et All is Loneliness (1950) 5 témoignent de la création hors-norme, 
foisonnante et libre de Moondog, figure mythique de la 6ème avenue de New 
York. 
La transposition des partitions en braille de l’artiste vers une écriture 
musicale classique pose la question du langage et de sa traduction, de 
ses glissements. 

Le travail de superposition rythmique généré dans la musique de 
Moondog résonne dans les paysages géométriques, à la frontière de 
l’abstraction des peintures d’Etel Adnan.

Sans titre (2013) 6 invite le regardeur à une expérience contemplative 
figée dans le temps. La production de l’artiste libanaise représente de 
manière brute un paysage déserté, simplifié par une géométrisation de la 
couleur. Ses peintures appellent à l’errance et à la mémoire d’un territoire 
mental, momentanément pacifié sans pour autant être rassurant.

La mémoire hante également les écrits de W. G. Sebald. Dans son 
dernier roman, Austerlitz (2001) 7, construit comme une archéologie 
affective, mélancolique mais aussi politique d’un homme à la recherche 
de ses origines, le récit est parcouru par la présence d’images. À la 
fois anonymes et personnelles, elles racontent et réécrivent l’histoire 
collective en la mêlant à des histoires individuelles. Cette quête 
archéologique de la mémoire est une construction de Sebald : elle 
mélange vrais et faux documents, évènements factuels et historiques, 
afin de donner corps à ses fouilles littéraires. Présentée dans l’exposition, 
une boite d’archives contenant divers fac-similés de documents textuels 
et iconographiques en lien avec Austerlitz forme une base de données 
importante, une sorte de « capsule temporelle » permettant l’élaboration 
même du livre.

« Quelque peu inconfortable, ma chaise me rappelle l’ordre de la verticalité. Objet fétiche, 
ma chaise est la présence du corps absent. Elle habite le lieu de mon travail » 
Jean-François Pirson, Le Corps et la chaise, 1990



La présence de prothèses, de chaises, habite Le Grand Café et elles sont 
liées par extension à l’effort, au travail. Conçues à l’échelle du corps, elles 
sont des outils, des excroissances palliant à l’insuffisance d’un corps 
en difficulté physique. Les assises, quant à elles, déterminent aussi des 
points de vues, des manières de percevoir l’espace, et permettent de fixer 
un regard.
Ces deux types d’objets, prothèses et assises, ont été appréhendés dans 
ce projet à la fois comme structures porteuses et objets autonomes.

Hand Catching Lead (1968) 8 de Richard Serra est un court film en noir 
et blanc datant des débuts de l’artiste, et pouvant être considéré comme 
une extension de son travail sculptural. On y voit en plan fixe la main de 
l’artiste tentant de saisir des morceaux de plombs qui chutent. Ce film 
condense la réflexion de Serra sur la matière, sa présence physique et son 
rapport au temps, la main se noircissant progressivement au contact du 
plomb. La matière est ici source de contamination, déploiement d’énergie 
que le corps ne parvient pas à saisir et contrôler.

Petite salle
9-Moondog 
Partition, 1988 
60 x 80 cm, édition 
Copyright Hardin & Goebel

10-Catherine Algoet et mountaincutters 
Objet de main, 2017 
7 x 8 x 8 cm, réparation japonaise à la laque Kintsugi

« Fragment : au-delà de toute fracture, de tout éclat, la patience de pure impatience, le 
peu à peu du soudainement » 
Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, 1980

Dans l’atelier à ciel ouvert qu’est la ville de Saint-Nazaire et les 
fascinantes formes industrielles qu’elle génère, l’animal tubulaire apparaît 
comme une présence incongrue, comme un monstre échoué, un organe 
prélevé en attente de traitement. 

Les soudures qui structurent le tuyau apparaissent comme des éléments 
de cicatrisation et de solidarisation de plusieurs morceaux. En cela, elles 
se rapprochent du bol en céramique 10 que l’on découvre en arrière-
plan. Celui-ci est fabriqué selon la technique du Kintsugi : une méthode 
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traditionnelle japonaise qui consiste à exalter la beauté de pièces 
en céramique cassées en prenant le parti d’une réparation visible et 
ornementale. 
L’aspect fragmenté de ces deux objets ainsi que les partitions de 
Moondog 9 aux rythmes segmentés apportent une nouvelle lecture.

Escalier & Couloir

11-CADA (Colectivo Acciones De Arte) 
¡Ay Sudamérica!, 1981 
Vidéo, 8 min. 20 s. 
Courtesy Lotty Rosenfeld et CADA

12-Christophe Tarkos 
PAN, 2014 
Éditions P.O.L.

13-Etel Adnan 
Sans titre, 2012 
24 x 30 cm, peinture sur toile 
Collection Carré d’art, Nîmes

14-Etel Adnan 
Sans titre, 2012 
24 x 30 cm, peinture sur toile 
Collection Carré d’art, Nîmes

L’action ¡Ay Sudamérica! 11 du collectif CADA consistait à bombarder la 
ville de Santiago au Chili de tracts politico-poétiques, depuis six avions 
légers volant en formation militaire. Le collectif détourne ici un fait 
historique majeur survenu en 1973, l’attentat à la bombe contre le Palais 
présidentiel de la Monnaie (La Moneda), et l’assassinat du Président 
Salvador Allende qui a marqué le début de la dictature. Le tract annonce 
notamment : « Nous sommes artistes, mais chaque homme qui travaille 
pour l’agrandissement, soit-il mental, de ses espaces de vie est un artiste. 
Ce qui signifie que nous soutenons le travail dans la vie comme seule 
forme créative, et que nous renonçons, en tant qu’artistes, à la fiction 
au sein de la fiction. ». La sourde quiétude de la vidéo crée une tension 
palpable entre l’urgence de la situation politique et l’indifférence sublime 
des paysages vus du ciel.

Cette ambivalence se retrouve dans l’œuvre d’Etel Adnan 13/14 qui laisse 
transparaître une vague inquiétude. La violence latente qui imprègne ses 
écrits et sa peinture, prend tout son sens dans l’extrait de l’Apocalypse 
arabe (1980) 15 présenté à l’entrée de la grande salle à l’étage.
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mountaincutters
Schéma de travail 
pour l’exposition Spolia



« Un soleil fatigué      de rouler un soleil lancé       un soleil malade        
un soleil brillant       dans son agonie » écrit Etel Adnan dans ce poème 
qui donne le ton à la suite de l’installation. L’étage semble avoir été mis en 
quarantaine, le temps ainsi suspendu crée une discrète tension.

Dans des réceptacles en acier brut, on découvre des minéraux 
et phénomènes géologiques issus de stalactites, stalagmites ou 
cristallisation des sols de la grotte Chauvet 16. Pour ce faire, Danièle 
Allemand et Stéphane Gérard ont réalisé un alphabet plastique exhaustif 
de la grotte et mis au point des techniques de reproductions inédites. 
Les prélèvements ici présentés sont des échantillons matériels conçus 
spécialement dans le cadre du projet de réplique. 

Cette frontière ténue du savoir projeté et réel, se retrouve dans La 
Rabbia (La Rage) 17 de Pier Paolo Pasolini sorti en 1963, qui fait suite à 
une commande de créer un documentaire à partir des archives du ciné 
journal Mondo libero. Pasolini en tire un long poème filmique, à la fois 
lyrique et critique sur son époque, évoquant l’arme atomique, les atrocités 
de la guerre et la lutte des classes. Entre dénonciation et lamentation, ce 
montage libre d’images d’actualités commentées en voix-off par l’écrivain 
Giorgio Bassani et le peintre Renato Guttuso, frôle l’abstraction et le 
sublime. Le film jugé trop marqué politiquement, amena le producteur 
à commander une seconde partie à l’écrivain Giovanni Guareschi, 

Étage

15-Etel Adnan 
Extrait de Apocalypse Arabe, 1980 
Poésie

16-Danièle Allemand et Stéphane Gérard 
(initiateurs de l’atelier Phénomènes)
Matériel de recherche pour la réplique de la grotte  
Chauvet, 2014 
Divers éléments de dimensions variables,  
fibre de verre et polystyrène 

17-Pier Paolo Pasolini 
La Rabbia, 1963 
Film, extrait 1 min. 20 s. 
Minerva Pictures - Rome 

18-Christophe Tarkos 
Extrait de Pan, 2014 
Éditions P.O.L.

19-Manuel Joseph 
MAIS C’EST FINI, ÇA. C’EST FINI. [MAIS C’EST FINI, 2018 
Texte et enregistrement sonore, 11 min. 52 s. 
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obligeant Pasolini à réduire La Rabbia et à renier le film. L’extrait présenté 
dans l’exposition témoigne d’une fascination de l’artiste italien pour 
les représentations du chaos, de la destruction et de la ruine comme 
témoignant d’une civilisation occidentale éradiquée par son aveuglement 
progressiste.

L’œuvre poétique 18 de Christophe Tarkos s’articule autour d’un travail de 
déconstruction du langage. Il s’attaque à la langue dans sa matérialité, 
comme un sculpteur, en effectuant un travail de subversion et de 
rumination (mâche-mot), qui libère la parole de ses propres règles et 
l’ouvre vers d’autres horizons. Cet exercice très physique de malaxage 
aboutit au pâte-mot, un état de la langue dans sa nudité réduisant la 
phrase au mot, le mot au phonème. Ainsi, déconstruits et isolés en unités, 
les mots sont détachés de leurs sens, ils existent seuls. Insoumis aux 
enjeux de la communication interpersonnelle, le système verbal de Tarkos 
donne parfois une impression de déraillement ou d’étouffement, une 
urgence qu’on retrouve dans l’utilisation graphique de l’espace de la page. 
Devenus matière, ces « pâtes-mots » qui collent au monde et qui « sont 
collés à l’intérieur de la bouche », sont rendus perceptibles à travers des 
lectures en vue desquelles de nombreux textes ont été écrits.

Pour l’exposition Spolia, Manuel Joseph a lu et enregistré son poème 
MAIS C’EST FINI, ÇA. C’EST FINI. [MAIS C’EST FINI, 19 écrit en réaction 
aux attentats du 13 novembre 2015 à Paris. Par des sonorités sèches 
et brutales, des répétitions qui sonnent comme des salves et des jeux 
d’homophonies, son écriture touche à la tête, au cœur et au ventre. 
Mêlant des allusions à la tragédie à des réflexions critiques sur une 
société violente qui engendre la violence, la poésie balistique de Manuel 
Joseph est aussi troublée que troublante.



BIOGRAPHIES

Etel Adnan

Née en 1925 à Beyrouth (Liban)
L’œuvre d’Etel Adnan, peintre et poétesse américano-libanaise née en 
1925 est discrètement marquée par une histoire personnelle sous le signe 
de l’exil. Fille d’une Grecque chrétienne et d’un Syrien musulman, elle 
étudiera plus tard à la Sorbonne à Paris et aux États-Unis à Berkeley 
et Harvard. Sa vie se déroule entre la baie de San Francisco, Beyrouth 
et Paris. Ses origines, sa famille et l’histoire du Proche-Orient sont 
particulièrement présentes dans son œuvre littéraire. Dès les années 
1970, elle se fait un nom sur le plan international avec ses essais 
philosophiques, ses romans, ses poèmes et ses textes journalistiques, et 
devient une voix importante de la littérature arabe. Bien qu’utilisant une 
grande variété de techniques (huile, aquarelle, estampe ou tapisserie), 
son vocabulaire formel est réduit : des aplats de couleurs de petits 
formats, dessinant des motifs géométriques suggérant des paysages 
montagneux, des étendues désertiques ou maritimes à perte de vue, qui 
tendent vers l’abstraction. 

CADA (Colectivo Acciones De Arte)

Lotty Rosenfeld et Juan Castillo (artistes visuels), Fernando Balcells 
(sociologue), Diamela Eltit (écrivain) et Raúl Zurita (poète).
L’action collective CADA s’est formée au Chili en 1979 en réaction au 
régime dictatorial d’Augusto Pinochet. Actif jusqu’en 1985, CADA est né 
d’une convergence d’idées entre le sociologue Fernando Balcells, l’écrivain 
Diamela Eltit, le poète Raùl Zurité et les plasticiens Lotty Rosenfeld 
et Juan Castillo : rénover théoriquement et pratiquement le travail 
artistique national, en transcendant la logique de résistance imposée 
par le régime politique en place. Le collectif a fait de la fusion art-vie le 
centre de leurs actions menées dans l’espace public. Associant activisme 
social et politique, CADA incorporait la décontextualisation, les pratiques 
ouvertes et spontanées cherchant à interrompre la routine normalisée 
quotidienne, restructurer les comportements urbains et supprimer la 
distance entre artiste et spectateur.



Atelier Phénomènes

Co-fondé par Danièle Allemand et Stéphane Gérard 
Associant art, artisanat, et savoir-faire technique et scientifique, 
les activités de l’Atelier Phénomènes consistent, dans une approche 
expérimentale, en la conception et la transformation de matières par 
l’utilisation de nouvelles technologies. La société est sélectionnée en 
2012 pour participer à la reconstitution de la grotte Chauvet (Ardèche), 
qui contient des chefs-d’œuvre de l’art préhistorique datant de plus de 
30 000 ans. La réplique grandeur nature s’étend sur près de 3 500 m2 
dans la commune de Vallon-Pont-d’Arc à quelques kilomètres du site 
original, et constitue un chantier gigantesque de plusieurs années 
associant des compétences variées pour permettre au public de saisir la 
majesté de la grotte originelle.

Moondog

Né en 1916 à Marysville (États-Unis), décédé en 1999 à Münster (Allemagne)
Moondog, de son vrai nom Louis Thomas Hardin est un musicien et 
compositeur atypique. Né en 1916, il perd la vue à 16 ans et c’est à l’école 
pour aveugle qu’il prend goût à la musique et développe son oreille 
musicale.
« Compositeur classique des temps modernes », sa musique se nourrit de 
plusieurs siècles d’histoire musicale (Moyen Âge, Renaissance, Baroque, 
madrigaux etc.) et des pulsations hybrides des rythmes indiens. Ce sont 
ses procédés rythmiques qui font de lui un compositeur exceptionnel. 
À la fois l’artisan de son personnage et de sa musique, il se forge une 
identité extravagante de barde errant, ou de Viking, qui participeront 
à sa mythification. Jouant dans la rue une grande partie de sa vie, il 
porte des vêtements qu’il confectionne lui-même et invente ses propres 
instruments. S’il est adulé par des artistes comme Charlie Parker, Janis 
Joplin, Philip Glass ou Steve Reich, la reconnaissance par le public de sa 
musique sera tardive et ses disques restent rares malgré une production 
considérable. 



Manuel Joseph

Né en 1965 à Aubervilliers
Depuis son premier ouvrage, Heroes are Heroes are Heroes en 1994, le 
poète Manuel Joseph entretient un rapport viscéral aux mots, faisant de 
l’écriture un miroir de ses affects et de son rapport au monde, marqué 
par la question politique. Manuel Joseph utilise volontiers le cut-up, le 
readymade, l’appropriation et le remontage de textes, conférant à son 
écriture une dimension plastique, en écho avec ses collaborations avec 
des artistes plasticiens comme Thomas Hirschhorn ou Jean-Luc Moulène.

Pier Paolo Pasolini

Né en 1922 à Bologne (Italie) et décédé en 1975 à Ostie (Italie)
Pier Paolo Pasolini est un écrivain, poète, journaliste, activiste politique, 
scénariste et réalisateur italien, né le 5 mars 1922 à Bologne et mort 
assassiné en 1975. Personnalité mythique et révoltée de l’Italie d’après-
guerre, il réalise en autodidacte une œuvre filmique originale marquée par 
son engagement politique contre les classes dominantes, la bourgeoisie, 
l’Église et la société capitaliste.

W. G. Sebald

Né en 1944 à Werstach (Allemagne) et décédé en 2001 près de Norwich 
(Angleterre)
Écrivain et essayiste allemand, W. G. Sebald fait de l’Histoire de 
l’Allemagne et de son peuple la thématique centrale de son écriture. Exilé 
volontaire, il quittera l’Allemagne pour s’installer en Angleterre, d’où il 
portera un regard critique et mélancolique sur le lourd héritage historique 
de la Seconde Guerre Mondiale, et ce à travers la forme mixte. Associant 
images et textes, juxtaposant librement reportages, notes de voyages, 
souvenirs et fiction, ses récits autant que ses essais développent les 
thèmes de la migration, la fragilité de la trace mémorielle et la disparition.



Richard Serra 

Né en 1939 à San Francisco (États-Unis)
Figure majeure de la sculpture contemporaine, Richard Serra est connu 
pour ses gigantesques sculptures en métal, faites de grandes plaques 
d’acier, de fer ou de plomb, droites ou courbées, posées en équilibre au 
sol, contre un mur ou entre elles. Ces compositions monumentales à 
l’aspect fragile mettent en exergue le poids des matériaux et jouent sur 
une ambiguïté entre construction et destruction, stabilité et danger, 
un aspect dramatique renforcé par l’application de solutions corrosives 
faisant rouiller le métal.

Christophe Tarkos 

Né à Marseille en 1963 et décédé en 2004 à Paris
Christophe Tarkos est né à Marseille en 1963. Il est décédé à la suite d’une 
longue maladie en 2004. Sa poésie écrite et orale le situe dans la filiation 
de Samuel Beckett et est associée aux travaux de poètes et d’écrivains 
comme Charles Pennequin, Christian Prigent, Claude Pélieu, Philippe 
Beck, Vincent Tholomé, durant les 30 dernières années.
Sa poésie s’inscrit dans le projet général de vivifier et de défendre la 
langue française. « Je suis un poète qui défend la langue française contre 
sa dégénérescence, je suis un poète qui sauve sa langue, en la faisant 
travailler, en la faisant vivre, en la faisant bouger. »



Centre d’art contemporain
Place des Quatre z’Horloges - 44600 Saint-Nazaire 
+33 (0)2 44 73 44 00
grand_cafe@mairie-saintnazaire.fr
www.grandcafe-saintnazaire.fr

infos pratiques

Jours et horaires d’ouverture
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