


 

BERTILLE BAK                                                       
Le Tour de Babel 

- 
Exposition du 6 juin au 31 août 2014 au Grand Café,      
Elle fait suite à la résidence de l’artiste de fin 2012 à 2014  
- 

Bertille Bak restitue à travers ses œuvres une histoire personnelle et collective 
des communautés qu’elle rencontre. Qu’il s’agisse de sa propre communauté, 
celle des corons du Nord de la France ou de groupes qui lui sont étrangers, il 
n’est jamais question pour elle de se mettre à distance ou d’opter pour un regard 
éloigné, mais bien au contraire de partager une séquence de vie, une lutte, une 
résistance.   

Avec les membres de ces communautés, elle élabore un scénario, dans lequel 
ceux qui d’ordinaire sont contraints à une résistance passive et à une forme 
d’invisibilité, deviennent acteurs de leurs propres histoires au sein de leurs 
environnements habituels : le quotidien rejoué, amplifié et détourné se mêle à la 
fiction imaginée par l’artiste.  

A Saint-Nazaire, où elle a séjourné en résidence au Grand Café au cours des 
deux dernières années, Bertille Bak a également formulé un projet ancré 
localement, qui vise à dévoiler des réalités parfois masquées. S’intéressant aux 
chantiers navals, au ballet mécanique des machines, elle a souhaité mettre 
l’accent sur les hommes qui travaillent à l’édification des navires de croisière les 
plus somptueux et sur l’équipage à bord de ces géants de la mer : leur 
communauté, non plus liée par une histoire commune, se pense d’abord par le 
travail et le partage de temps et d’espaces contraints où chacun doit trouver sa 
place.   

Pour son exposition au Grand Café, Bertille Bak a choisi de réinterpréter le mythe 
biblique de la tour de Babel. Dans cet épisode tiré de la Genèse, les descendants 
de Noé entreprennent de construire, après le Déluge, une tour pour atteindre le 
ciel et se rapprocher de dieu mais ce dernier interrompt leur projet jugé trop 
ambitieux en brouillant leur langage pour qu'ils ne puissent plus se comprendre 
et les disperse sur la terre.   

La volonté de toute puissance des hommes, liée à l’édification de monument 
démesuré est ici également centrale. Transposée dans la réalité plus 
contemporaine, celle de l'univers du tourisme de masse, cette vanité conduit 
également à la séparation des hommes et à leur incompréhension mutuelle. Dès 
lors,  différents niveaux de réalités et intérêts coexistent : ceux des armateurs, 
des croisiéristes et des travailleurs qui se croisent sans jamais se rencontrer, à 
l’image des chemins labyrinthiques et circulations contraintes mis en scène par 
l'artiste dans ses projets. 

A la manière d’un tour du propriétaire, l’artiste nous propose un voyage immobile 
décliné à bord d'un bateau de croisière, à New York et à Saint-Nazaire où il est 
question de communautés invisibles, de conditions nomades, de 
multiculturalisme mais aussi de vivre ensemble. 

 



 
 
 
Note d’intention 
 
«  Invitée en résidence par le Grand Café, mon intérêt s’est de suite porté sur les 
marins en escale, ces invisibles qui animent la ville par leurs va-et-vient. Dès 
lors, je savais que ce projet allait prendre une forme différente des projets 
précédents (dits « en immersion ») car les marins, à Saint-Nazaire, sont en 
transit pour une ou deux nuits, à l’exception de l’équipage des bateaux de 
croisière tout juste construits qui restent à quai durant quelques semaines avant 
le grand départ.   
 
Mon travail n’étant pas une recette qui peut être déclinée à tous les groupes 
rencontrés, je trouvais intéressant de faire avec ce temps restreint pendant 
lequel les marins occupent un territoire précis. Cela me permettait de me mettre 
moi-même dans une position et une relation basées sur l’absence, tout en 
travaillant à créer un lien avec ces personnes physiquement impalpables.  
 
J’ai tenté en somme d’établir une sorte de relation cachée et à distance avec les 
personnes rencontrées durant quelques heures, ce qui me permettait de 
comprendre leur quotidien ou de mettre le doigt sur quelques 
dysfonctionnements.   
 
De longs mois ont été consacrés à la collecte de traditions communes à ces 
différentes nationalités de marins, (…). J’ai considéré la résidence comme un vrai 
temps de recherche et d’accumulation d’informations diverses sur la vie des 
marins, leurs passe-temps, leurs conditions de travail, leur rapport à la famille, 
aux femmes, au temps. »   
 

A Saint-Nazaire, le 20 avril 2014 
 
Rez-de-chaussée 
 
Le tour de Babel, 2014 
Vidéo couleur, 19 min 52 
Production Le Grand Café 
 
Le film Le tour de Babel témoigne ainsi de cette expérience du terrain. Projeté 
sur un support évoquant la forme d’une coque de bateau en construction, 
l'artiste y dévoile sa vision du paquebot pris entre monde du travail et monde du 
loisir. Le film retrace, avec humour et distance critique, différentes étapes de 
l'histoire du paquebot : la construction, l'embarquement et le voyage à bord. 
L’artiste dresse à cette occasion un portrait sans fard des deux communautés qui 
s’y affairent et que tout oppose : les travailleurs (à la fois constructeurs et 
équipage de bord) et les touristes.   
 
L’univers croisiériste apparaît rapidement comme un système profondément 
inégalitaire dans lequel le plaisir des uns se fait au détriment de ceux qui 
œuvrent dans l’ombre. C'est ce que révèlent largement les espaces habités par 
chacun : le luxe artificiel, le bon goût normé des cabines des vacanciers fait écho 
aux boites préfabriquées rudimentaires et aux lieux de vie exigus des employés 
de la construction navale. Si l'artiste recourt volontiers à l'humour, au burlesque 
à la Jacques Tati et à l'imaginaire presque enfantin pour évoquer cette réalité, 



son constat n'en est pas moins piquant. L’envers du décor, tel que nous le décrit 
un enthousiaste commentaire sportif ne semble pas plus enchanteur. La 
démesure des moyens déployés pour l'édification de cette tour de Babel 
horizontale révèle pour l'artiste l'absurdité de cette course au pouvoir. 
 
Dans ce monde clos, replié sur lui-même, la notion de loisirs et la promesse de 
bonheur occupent une place centrale. Sous couvert de liberté totale, les 
circulations, voire les désirs de chacun, semblent être contrôlés et codifiés. Le 
voyage se compose alors d'une succession de figures imposées où séquences de 
photos souvenirs kitsch, séances de bronzage chronométrées, exotisme de 
pacotille et suractivité en tous genres tiennent lieu d'évasion et participent d'une 
certaine course au bonheur.  
 
Dans les soubassements de ce monstre de la mer, l'espace confiné des cabines 
n'offre pas davantage d'espace de liberté aux employés. Bien au contraire. 
Anonymes et sans visage, ce sont des hommes-machines que seuls le costume 
et la fonction définissent. 
 
 
Les Complaisants, 2014 
Série de 35 marqueteries de cheveux  
Production Le Grand Café 
 
En écho à cette vidéo, Bertille Bak présente Les Complaisants, une série de 35 
tableaux de marqueterie réalisés à partir de cheveux contrecollés sur carton. 
Soucieuse de créer un lien avec les marins rencontrés et de conserver une trace 
physique de leurs échanges, Bertille Bak a demandé à chacun d'eux de lui céder 
ou de lui envoyer une mèche de cheveux.   
 
A partir de ce travail de collecte, elle confectionne une série de petits tableaux 
aux teintes contrastées dont les motifs astraux (étoiles, soleils), extraits de 
l’univers maritime (tridents, ancres) ou encore fantaisistes ne sont pas sans 
rappeler certains détails des marqueteries boisées, qui ornaient les luxueuses 
cabines des transatlantiques. Sensible aux savoir-faire liés aux arts et traditions 
populaires, elle s'inspire de la technique de la marqueterie de paille, 
particulièrement répandue au 19e siècle dans les bagnes maritimes des villes 
portuaires pour la réalisation de petits objets décoratifs.   
 
Toujours attentive aux pratiques ordinaires des individus, au «  travail d’à côté  » 
qui échappe à la vie communautaire réglée, elle réactive un type d’objets 
également  répandus autrefois chez les marins, qui pendant leur temps libre, 
puisaient dans leur chevelure les seuls fils disponibles à bord pour confectionner 
des tableaux.  
 
A eux seuls, Les Complaisants apparaissent à plusieurs niveaux comme un 
condensé d’histoires et de traditions liées à l'univers maritime, tout comme le 
titre de l'œuvre qui tire son nom des pavillons de complaisances, ces drapeaux 
maritimes associés au offshore, sous lesquels naviguent plus de la moitié de la 
flotte marchande mondiale1. Et pour cause : ils offrent aux armateurs un 
allégement conséquent des taxes fiscales, des règles de sécurité et du droit du 
travail à bord. 

                                                           
1
 Le pavillon de complaisance est «le pavillon d'un navire pour lequel la propriété réelle et le contrôle 

se situent dans un pays autre que celui du pavillon sous lequel ils est immatriculé.» (Source itf). 



Petite salle 
 
Urban Chronicle 2, 2010-2011 
4 cartographies des paraboles satellites, d'après Google Maps. 
 
Urban Chronicle 2 bis, 2010-2011 
Documents d'archive: plans de New York dénombrant les paraboles satellites. 
 
Urban Chronicle 3, 2010-2011 
Vidéo 19 min. 
 
En 2010, Bertille Bak est invitée en résidence à New York pendant six mois. A 
cette occasion, elle choisit de s'intéresser à la dimension polyglotte de Big Apple 
(New York) - terre d'accueil par excellence - et notamment à l'une de ses 
communautés culturelles, les expatriés polonais.   
 

Au cours de ses déambulations, l'artiste recherche l'empreinte urbaine de ces 
migrants et formule l'hypothèse suivante : les paraboles satellites, captant les 
flux d'informations et d'images du monde entier révèleraient la présence de ces 
néo-new yorkais, désireux de maintenir un lien avec leur pays d'origine. A l'aide 
de la technologie de Google Maps et de sa vue plongeante sur les toits de la 
mégalopole, Bertille Bak observe minutieusement les photographies aériennes et 
localise sur les immeubles les concentrations d'antennes jusqu'à créer ses 
propres plans détaillés de chaque quartier.   
 

Les quatre cartes et la documentation présentées dans l'espace témoignent de 
ses recherches préalables mais sont également le leitmotiv du film Urban 
Chronicle 3 qu'elle réalise, d’après les récits que lui ont confiés les personnes 
rencontrées.    
 

Cette chronique d'une vie new-yorkaise retrace le parcours symbolique d'un 
émigré polonais à la conquête de son droit de séjour sur le sol américain. A la 
manière d'un jeu de piste ou d'une chasse au trésor, il nous entraîne dans son 
ascension fulgurante des bas-quartiers en périphérie de la ville vers ce qui 
semble être au départ une sorte d'Eldorado : Manhattan. 
 
Sa quête débute par une improbable course de grenouilles dans un terrain vague 
de la ville. Sorti victorieux du concours,  l’homme  reçoit pour récompense un 
radeau en bouteille, ainsi qu’une feuille de route à destination d’un château d’eau 
désaffecté. Y est conservé une collection de ces trophées de fortune, témoins des 
parcours de migrants qui l’ont précédé. Suite à son succès dans cette deuxième 
épreuve, il rejoint une parade éclatante où se réunissent ceux qui comme lui ont 
réussi ce rite de passage.   
 
Bertille Bak se joue ici, non sans humour,  des codes du cinéma américain et des 
images stéréotypées : récit d'une success story à l'américaine, Urban chronicle 3  
met l'american way of life aux couleurs de la Pologne. Compétitivité, société de 
spectacle et de consommation se mêlent dans un joyeux syncrétisme culturel 
aux arts et traditions populaires d’Europe de l’est.    
 
Si le ton est léger et décalé, le film révèle en creux une réalité plus complexe, 
celle du déracinement et de l’ancrage dans un ailleurs et fait état 
symboliquement des trajets, obstacles et circulations de ces néo-arrivants en 
manque de repères et pris dans les mailles d’un New York labyrinthique, aux 
allures de pièges. 



 
Etage 
 
COURT N°4, 2014 
Vidéo noir et blanc 
 
A l’entrée de la salle, le triptyque Court n°4 offre un interlude onirique et 
burlesque au cœur de l’exposition. Pensé comme une respiration, il nous introduit 
au cœur de la vie d’une troupe de cirque, profitant de son jour de repos. On suit 
avec curiosité les agitations d’un mime qui parcourt les prés en quête d’appâts 
pour la pêche ou encore les tentatives d’une  famille d’acrobates qui s’essaie à 
voler.   
 
Rythmées par la pancarte have a nice day, [bonne journée] ces deux saynètes 
poétiques nous interpellent dans notre propre manière d’occuper le temps et nos 
loisirs. Au monde de l'action et des activités à l'excès proposées à bord des 
paquebots, s'opposent ici une douceur de vivre et une tranquille légèreté. Un 
pied de nez poétique aux valeurs du monde productiviste où la peur du vide et 
de l’oisiveté est bien réelle, même en vacances. 
 
La marée mise à nu par ses célibataires, même, 2014 
Installation (machine/traceur) 
En collaboration avec Charles-Henry Fertin  
Ensemble mécanique, ordinateur, rideaux en plastique, polaroïd. 
Production Le Grand Café 
 
Avec La marée mise à nu par ses célibataires, même Bertille Bak et Charles 
Henry Fertin ont souhaité rendre compte de l’impact du trafic maritime sur le 
rythme de la ville au quotidien et ancrer dans l’espace même du centre d’art 
l’idée de déplacements et de navigation.  
 
L’installation se compose de deux ensembles bien distincts. Le rail longitudinal 
posé au sol et entrecoupé de deux rails transversaux constitue le premier 
élément de cette installation bipartite. Equipée de petits moteurs, cette structure 
rudimentaire, aux allures de traceur de coque, s’étire ou se contracte pour 
former les contours schématiques des bateaux entrant dans le port de Saint-
Nazaire. Elle s’inspire également du mécanisme utilisé pour les cales de bateau.   
 
Chaque jour, l’équipe du Grand Café récupère les dimensions des embarcations 
et leurs horaires d’arrivée auprès du Port autonome. Ces données, rentrées au 
moyen d’un logiciel, permettent à la machine de se mettre en action en temps 
réel, et de reproduire les dimensions à échelle réduite du bateau entrant.  Un 
signal d’alerte visuel et sonore résonne dans le centre d’art et avertit alors le 
visiteur de chaque passage peu avant la mise en marche de la machine. 
L’historique de ces déplacements est également conservé et consultable sur le 
poste mis à disposition du public.   
 
La mobilité de l'ensemble « électro-magnétique » insuffle un rythme à 
l'exposition, un souffle qui vient de l'extérieur et rend perceptible le passage et la 
présence des marins aux abords de la ville, cette autre tour de Babel avec ses 
espaces cloisonnés. 
 
Face à elle, une trentaine de supports métalliques équipés de petits rideaux de 
plastique se soulèvent et s'abaissent frénétiquement. Chaque élément fonctionne 



en cadence selon sa propre partition et crée un enchaînement d'ouvertures et de 
fermetures qui laissent à peine deviner les photographies de charme, semblables 
aux posters épinglés dans les couchettes des marins rencontrés. Bertille Bak 
dévoile ainsi une part intime de l'équipage à bord des paquebots, un monde clos 
et isolé, teinté de solitude. Seule l'arrivée d'un bateau à Saint-Nazaire interrompt 
ce ballet mécanique.   
 
La mise en scène de ce petit théâtre, le rythme saccadé de cette composition 
guident le regard du spectateur et le placent malgré lui dans une position de 
voyeur. Ce jeu de cache-cache, ce piège visuel,  avec le regardeur n’est pas sans 
rappeler le dispositif consistant à recouvrir des peintures et tableaux érotiques 
dans les intérieurs bourgeois au 19ème siècle.   
 
Clin d'œil à Marcel Duchamp, cette installation se réfère également à une de ses 
œuvres majeures, La Mariée mise à nue par ses célibataires, même, qui présente 
également un jeu complexe de symboles érotiques autour d’une mariée, que 
tente de dévêtir un groupe de neuf célibataires. En choisissant d’associer La 
Marée et La Mariée, Bertille Bak et Charles Henry Fertin mettent en parallèle la 
mer et l’épousée. Ils reprennent à leur compte les jeux phonétiques très 
appréciés par Marcel Duchamp (« même » pouvant aussi être compris oralement 
« m’aime »),  pour mieux témoigner du rapport quasi amoureux et fusionnel 
qu’entretient le marin avec la mer. 
 
 

Texte Alice Canel et Alexandra Servel   
 
 
 
 -  
Remerciements : Marine Accueil Loire et tous ses bénévoles, Escal’Atlantique, Pays 
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Bougnoux, Le Port Autonome de Saint-Nazaire, Nantes Saint-Nazaire Port, Lerendu 
Karine, L’observatoire des marins, Véronique Aubert, Paul Touret, Canel Alice, la 
médiathèque de la ville de Saint-Nazaire, les Archives municipales de la ville de Saint-
Nazaire, l’Ecomusée, le Musée des Beaux-arts de Nantes 
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A VOIR EGALEMENT 

 
Jeppe Hein  
Distance 
Exposition du 6 juin au 5 octobre 
Au LiFE – base des sous-marins, Saint-Nazaire 
 
 
RENDEZ-VOUS AUTOUR DE L’EXPOSITION JEPPE HEIN 

 

Présentation du travail de l’artiste  
Par Michel Gauthier, conservateur au Musée national d’art moderne 
(Centre Pompidou) 
et enseignant en histoire de l’art à l’Université Paris IV La Sorbonne. 
Dans le cadre des journée du Patrimoine 
Dimanche 21 septembre (horaire à confirmer) 
Au Grand Café  
Entrée libre 

 

INFORMATIONS PRATIQUES 

 
LE GRAND CAFE, CENTRE D’ART CONTEMPORAIN  
Place des Quatre z’Horloges, F-44600 Saint-Nazaire  
tél. +33 (0)2 44 73 44 00  
grand_cafe@mairie-saintnazaire.fr  
http://www.grandcafe-saintnazaire.fr  
 
HEURES D’OUVERTURE DE L’EXPOSITION  
Du mardi au dimanche, de 11h à 19h 
Entrée libre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 




