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Qu’elle soit géopolitique, économique ou culturelle, la frontière traverse toute la société 

contemporaine. Pour les artistes de l’exposition, elle est un lieu irrésolu dont la matérialité se 

déplace sans cesse, un lieu à la plasticité mouvante qui génère des investigations multiples. 

Ils s’attachent à éprouver la frontière pour mieux la visualiser, la situer, la transgresser.

Au-delà des représentations cartographiques de l’espace, les artistes dessinent des 

territoires subjectifs, collectifs ou individuels qui s’opposent à la mise en images de la 

frontière par les médias. Que cela soit à travers l’élaboration de fictions narratives, les 

enquêtes de terrain ou l’action in situ, ils rendent visibles l’asymétrie des rapports de force 

qui structurent la planète et pointent du doigt la recomposition permanente des frontières 

comme paradoxe de notre monde globalisé.

L’exposition L’Asymétrie des cartes se déploie sur deux lieux : au LiFE et au Grand Café, 

centre d’art contemporain.

Au Grand Café, les œuvres présentées cristallisent les dynamiques souterraines et 

invisibles des territoires : économiques, politiques, culturelles ou technologiques. Ce sont 

les frontières invisibles.

Au LiFE, les œuvres vidéographiques présentées s’attachent à dire la frontière et l’exil sous 

l’angle de l’intime et du quotidien. Les artistes font le récit des bouleversements que la 

frontière engendre : déracinement, territoires de l’attente, vie en transit. 

Commissaire de l’exposition :
Sophie Legrandjacques, directrice du Grand Café, centre d’art contemporain

L asYmetrie Des Cartes

CommuniQue De presse



4 5

AU GRAND CAFE
LES FRONTIERES INVISIBLES

Lawrence ABU HAMDAN
Conflicted Phonemes, 2012
Installation, dimensions variables
Courtesy de l’artiste et Galerie Mor Charpentier

Alexander APÓSTOL
© W.M. JACKSON, Inc., 2000
Installation, 8 photographies, 84 x 150 cm chaque
Courtesy de l’artiste et Galerie Mor Charpentier

Marcos AVILA FORERO
COLINA 266 – The Old Baldy, 2015
Installation photographique, son, dimensions 
variables
Courtesy de l’artiste et Galerie Dohyang Lee

Milena BONILLA
Size/To Sell or To Rent, 2006
Installation (table, laine), dimensions variables
Courtesy de l’artiste et Galerie Mor Charpentier

Mark BOULOS
All That Is Solid Melts into Air, 2008
Vidéo, 14’20’’
Courtesy de l’artiste

AU LiFE
REDESSINER LE TERRITOIRE

Marcos AVILA FORERO
Cayuco – Sillage Oujda Melilla. Un bateau disparaît
en dessinant une carte, 2012
Vidéo, 17’
Courtesy de l’artiste et Galerie Dohyang Lee

Bouchra KHALILI
Mapping Journey #3, 2009
Projection vidéo sonore 3’30’’
Collection Frac Poitou-Charentes
Mapping Journey #4, 2010
Projection vidéo sonore 4’
Collection Fonds régional d’Art contemporain 
Provence-Alpes-Côte d’Azur
Mapping Journey #5, 2010
Projection vidéo sonore 11’
Collection Frac Poitou-Charentes
Mapping Journey #6, 2010
Projection vidéo sonore 3’30’’
Collection Fonds régional d’Art contemporain 
Provence-Alpes-Côte d’Azur
Mapping Journey #7, 2011
Projection vidéo sonore 6’
Collection Frac Poitou-Charentes

Enrique RAMÍREZ
Cruzar un muro, 2013
Vidéo, 5’42’’
Courtesy de l’artiste et Galerie Michel Rein

Till ROESKENS
Vidéocartographies : Aïda, Palestine, 2009
Vidéo, 46’
Courtesy de l’artiste

oeuVres eXposees
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LaWrenCe abu HamDan

Né en 1985 à Amman (Jordanie), vit et travaille à Londres (Grande-Bretagne) et Beyrouth (Liban)
Représenté par la Galerie Mor Charpentier, Bogota et Paris
http://lawrenceabuhamdan.com/

Lawrence Abu Hamdan explore des questions cruciales relatives à la liberté d’expression, à notre dépendance 
à la technologie et son exploitation continue par les pouvoirs gouvernants. Il cherche constamment à mesurer 
dans ses œuvres l’asymétrie des forces en présence, la relation entre la politique, les droits de l’homme, le droit 
international et les systèmes d’écoute. Sa pratique apparait sous de multiples formes : documentaires, essais, 
installations, vidéos, sculptures, photographies, ateliers ou encore performances. Avec un militantisme assumé, il 
analyse les concepts fondamentaux du discours politique (le serment, le droit au silence, la liberté de la presse) 
et dénonce une situation trop dissimulée à ses yeux, celle de la bataille pour la liberté d’expression qui se joue en 
grande partie sur le contrôle des conditions dans lesquelles nous sommes écoutés. Son intérêt pour le son trouve 
son origine dans son expérience de musicien DIY (Do It Yourself).

Conflicted Phonemes [Des phonèmes en conflits], 2012
Depuis 2001, les autorités d’immigration en Australie, en Belgique, en Allemagne, aux Pays-Bas, en Nouvelle-
Zélande, en Suède, en Suisse et au Royaume-Uni ont recours aux méthodes criminalistiques d’analyse d’expression 
du langage pour déterminer la validité des demandes d’asile de milliers de personnes ne disposant pas de 
documents d’identité.
Dans la plupart des cas, ce travail consiste en un simple entretien téléphonique enregistré entre une société 
sous-traitante et le demandeur d’asile. La voix du demandeur est ensuite analysée pour déterminer si son accent 
correspond à celui de la région ou du pays dont il se dit originaire. De nombreuses demandes d’asile sont écartées 
par ce biais et la contestation des résultats est quasi impossible. 
Lawrence Abu Hamdan se propose de donner voix aux candidats refusés en dressant une cartographique 
silencieuse de leur parcours qui vaudrait preuve et carte d’accès au territoire.
Cette installation est le résultat d’une réunion qu’a tenu Abu Hamdan en septembre 2012 à Utrecht pour lutter 
contre cette utilisation controversée et injuste de l’analyse du langage. Aux Pays-Bas, ces tests ciblent la 
communauté somalienne en particulier, cherchant à rejeter les demandes d’asile sous prétexte que les demandeurs 
sont issus de zones considérées comme sûres au nord du pays.
Le groupe rassemblé à Utrecht réunissait douze somaliens ayant vu leur demande d’asile rejetée par les autorités 
de l’immigration néerlandaises, des linguistes, des chercheurs, des militants, des organisations culturelles et la 
graphiste Janna Ullrich. A l’issue des discussions, ont été créés une cartographie chronologique et une série de 
cartes individuelles « non géographiques » qui cherchent à révéler la réalité et l’arbitraire de cette techno-politique.
La cartographie chronologique tend à montrer comment quarante ans de crises en Somalie ont eu un impact sur 
la vie de la population mais également sur leurs manières de parler.
La chronologie s’appuie sur des événements historiques du pays de 1972 à 2011 (apparition du premier langage 
écrit, conflits, famines, etc.) et met en correspondance avec les dialectes parlés dans les régions du pays (Nord, 
Sud et côte). Figurent également les raisons des déplacements des populations en fonction des événements 
(éducation forcée, mariages forcés, etc.), de même que leurs destinations.
Pour les cartes vocales individuelles, l’artiste a travaillé à la retranscription de la diversité sonore des voix de douze 
somaliens. Elles sont essentiellement composées d’ellipses superposées représentant les différents dialectes et 
leur utilisation en fonction de la personne à qui ils s’adressent et où ils se trouvent.
Ces cartographies « sonores » explorent la nature hybride de l’accent : d’une part, la relation étroite qu’il entretient 
au lieu de naissance du demandeur d’asile et d’autre part, les conditions de vie et d’échange sociaux-culturels 
de ces itinérants. Les accents hybrides des demandeurs d’asile témoignent avant tout d’un mode de vie instable, 
d’une biographie de parcours qui a altéré leur accent d’origine.
Habituellement les cartes sont des abstractions, elles réduisent la complexité des sujets en une forme simple 
et compréhensible. La complexité représentée ici témoigne de l’impossibilité de réduire la voix d’un sujet à une 
origine géographique et démontre l’inefficacité du test vocal à fixer les gens dans l’espace. L’œuvre montre aussi 
les limites de l’outil cartographique, sa propension à ne montrer qu’une partie de la réalité. 
La démarche de l’artiste met aussi en lumière la manière dont les autorités utilisent la technologie comme science 
à des fins de contrôle et nous force à repenser la perceptibilité des frontières, dont la nouvelle limite ne serait pas 
forcément celle d’un pays mais celle de l’énonciation d’une syllabe.

– mahamed

Part C (Voice mapping) of ConfliCted Phonemes
Lawrence abu hamdan & Janna Ullrich
Utrecht, 2012

Commissioned by Casco – office for Art, design and theory 
in collaboration with stichting los

[SOm]  stAndArd somAli
[SOm–BeN]  BenAAdir (somAliA)
[Ymm]  mAAy (somAliA)
[aRa]  ArABiC
[eNG]  english
[dUT]  dutCh

ConfliCted Phonemes
VOICe maPPING VOICe : mahamed

IN SOmaLIa:
1  mOTheR
2  faTheR
3  SOmaLI TeaCheR 
4  eNGLISh & aRaBIC TeaCheR
5  feLLOw PUPIL fROm 
   STh SOmaLIa  
6  feLLOw PUPIL fROm 
   NTh SOmaLIa 
7  feLLOw PUPIL fROm 
   COaSTaL SOmaLIa

IN The NeTheRLaNdS:
8  dUTCh (aRRIVaL IN NL)

– PeRSON SPeakS wITh

voice mapping
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[eNG]
[aRa]
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[eNG]

RefUGeeS/aSYLUm SeekeRS:
9  afGhaNS 
   aRmeNIaNS
   GeORGIaNS
   IRaNIaNS
   IRaqI
10 BURUNdIaNS
   CONGOLeSe
   SIeRRa LeONeaNS
   UGaNdaNS
11 SOmaLI

IN The NeTheRLaNdS:
12 dUTCh (CURReNTLY)
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[SOm]
[SOm-BeN]

[Ymm]

Lawrence Abu Hamdan, Conflicted Phonemes, 2012
Installation, dimensions variables
Courtesy de l’artiste et Galerie Mor Charpentier
Visuel en haut : vue d’installation, Tate Modern, Londres, 2013

http://lawrenceabuhamdan.com


8 9

aLeXanDer apostoL

Né en 1969 à Barquisimeto (Venezuela), vit entre Caracas (Venezuela) et Madrid (Espagne)
Représenté par la Galerie Mor Charpentier, Bogota et Paris
www.alexanderapostol.com

Artiste pluridisciplinaire, Alexander Apóstol explore à travers la vidéo et la photographie les thématiques de la 
mémoire, de l’identité et de la place de l’individu dans la ville. Depuis les années 1990, il cherche à révéler l’échec du 
projet moderniste dans les villes contemporaines d’Amérique latine. Son travail récent emprunte à l’architecture, 
aux événements urbains et à l’iconographie populaire pour étudier les archétypes sociaux politiquement préétablis. 
Il s’intéresse par ailleurs à l’héritage politique et culturel que la modernité européenne et américaine a imposé en 
Amérique Latine.

La série © W. M. JACKSON, Inc. (2000) est composée de huit cartographies de pays latino-américain : Brésil, 
Colombie, Mexique, Pérou, Argentine, Equateur, Cuba et Venezuela. Ces photographies sont tirées de cartes 
originales, produites par l’éditeur © W.M. JACKSON, Inc. pour l’Encyclopédie d’Amérique latine des années 1950, 
sous le gouvernement Truman. Le tracé cartographique réalisé par cette société nord-américaine témoigne de 
l’intervention des Etats-Unis pendant la guerre froide pour soutenir les régimes militaires latino-américains en 
vue de détruire des « foyers subversifs » et révolutionnaires communistes. 

Par une habile manipulation des cartes, Alexander Apóstol modifie certaines données géographiques (rivières, 
montagnes, plaines, etc.), pour produire des cartes fictives qui portent un regard critique sur la politique et 
l’histoire de la région. Par un système d’anamorphose, il fait apparaître des silhouettes subliminales qui dévoilent 
différentes situations d’interactions entre deux figures masculines : conversations, bras de fer, combat de boxe, 
portrait héroïque, protectionnisme, mais aussi un lapin de BD de la Warner Bros, etc. Ainsi, Apóstol décrit sous tous 
ses aspects l’interventionnisme et les rapports de domination des Etats-Unis envers l’Amérique latine. Tension, 
relation menaçante, confrontation ou union idéalisée, chaque pays décline une facette des rapports historiques 
complexes et toujours sous-jacents dans la vie politique et démocratique actuelle de ces pays.

Si, comme le géographe Yves Lacoste pour qui « la géographie, ça sert d’abord à faire la guerre », Alexander 
Apóstol nous rappelle le rôle stratégique des cartes, il souligne combien la question de la représentation 
cartographique, loin d’être neutre, est un espace de construction des idéologies et des identités qui imprègnent 
psychiquement les peuples (l’Encyclopédie est un outil d’enseignement qui fait référence au niveau national). En 
cela, les cartes produites par Alexander Apóstol appartiennent davantage au monde des images qu’à celui des 
sciences, détentrices d’une vérité.
D’ailleurs, son usage de la photographie numérique pour réaliser les cartes parachève un glissement, caractéristique 
de la production visuelle actuelle autour de la frontière, plus que jamais ambigüe. Parce que l’image numérique 
opère désormais une décomposition et recomposition de la lumière en pixels qui n’a plus rien à voir avec la 
fabrication d’un positif à partir d’un négatif dans le processus argentique traditionnel, la photographie n’est plus, 
aujourd’hui, symétrique de la réalité.
Ainsi, Alexander Apóstol pousse jusqu’au bout sa réflexion sur les enjeux de la représentation cartographique, 
entre fiction et réalité. Alexander Apóstol, © W.M. JACKSON, Inc., 2000

Installation, 8 photographies, 84 x 150 cm chaque
Courtesy de l’artiste et Galerie Mor Charpentier

www.alexanderapostol.com
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Marcos Avila Forero, COLINA 266 – The Old Baldy, 2015
Installation photographique, son, dimensions variables
Courtesy de l’artiste et Galerie Dohyang Lee

Marcos Avila Forero, Cayuco – Sillage Oujda Melilla. Un bateau disparaît en dessinant une carte, 2012
Vidéo, 17’
Courtesy de l’artiste et Galerie Dohyang Lee

marCos aViLa forero

Né en 1983 à Paris de nationalité colombienne, vit et travaille à Bogota (Colombie) et Paris
Représenté par la Galerie Dohyang Lee, Paris
www.galeriedohyanglee.com
Artiste en résidence à Saint-Nazaire en 2016, invité par le Grand Café, centre d’art contemporain

Le travail de l’artiste colombien Marcos Avila Forero est immergé dans la réalité complexe et parfois violente de 
situations politiques et sociales identifiées dans lesquelles il s’engage personnellement et artistiquement. Ses 
œuvres mêlent ainsi expériences et éléments constitutifs de ces contextes. Elles portent l’empreinte de rencontres, 
de récits ou de parcours. Ce sont des micro-fictions faites de bric et de broc, qui cherchent moins à démontrer ou 
documenter qu’à confronter des temporalités et des géographies qui n’auraient pas dû se rencontrer.

Cayuco – Sillage Oujda Melilla. Un bateau disparaît en dessinant une carte, 2012 [au LiFE]
Il existe au Maroc une route entre la frontière (fermée) avec l’Algérie près de la ville d’Oujda et celle avec l’enclave 
espagnole de Melilla, qui représente la dernière étape pour chaque migrant clandestin qui l’emprunte avant de 
tenter la traversée vers l’Europe. Avec le temps, un étau s’est refermé sur ces voyageurs, avec, d’un côté, une 
frontière endurcie et de plus en plus violente, et de l’autre, une frontière totalement fermée pour cause de conflit 
diplomatique.
La vidéo de Marcos Avila Forero met en scène le parcours d’une reproduction en plâtre d’un « Cayuco », une 
embarcation de pêche, notamment connue pour la traversée des clandestins en Méditerranée. Ce « Cayuco » a 
été déplacé d’une frontière à l’autre, la distance entre Oujda et Melilla étant d’environ 150 km. Poussée et tirée à 
même le sol durant plusieurs jours, la sculpture s’est usée peu à peu par son propre déplacement, dessinant par la 
même occasion le sillage de son déplacement, une réminiscence blanche de son voyage jusqu’à la montagne de 
Gourougou.
Le parcours débouche sur une rencontre, celle de ces personnes qui ont échoué là, cachées, pour certaines depuis 
des années, en attendant le « bon moment », à cet endroit surplombant Melilla, d’où l’on peut voir les barbelés de 
la frontière.
Cayuco propose une réflexion sur l’engagement de l’artiste, la portée de son action sur le réel. Si son geste poétique 
peut sembler dérisoire et vain, il permet de restituer une expérience de la frontière qui, par les paysages traversés, 
les personnes rencontrées, s’oppose aux images stéréotypées de la frontière produites par la société médiatique.

COLINA 266 – The Old Baldy, 2015 [au Grand Café]
En 1951 en Colombie, alors qu’émergent les premiers symptômes d’une longue guerre civile - qui va perdurer 
jusqu’à aujourd’hui- et que le gouvernement en place refuse au Parti Communiste le droit de présentation aux 
élections, un bataillon de 1 070 hommes est envoyé en Corée pour soutenir la guerre contre le Communisme 
(Corée du nord). À cette époque, le déficit financier du pays est si grand que le gouvernement se voit dans 
l’obligation de demander aux Etats-Unis (allié de la Corée du sud) de financer le transport du bataillon. C’est le 
début de la Guerre Froide opposant le modèle communiste au modèle capitaliste.
La Colline 266, située dans la Zone Démilitarisée Nord-coréenne (DMZ), a été nommée « The Old Baldy » (« Le 
Vieux Mont chauve »), car toute sa végétation a été rasée par des milliers de projectiles d’artillerie lourde envoyés 
par les deux factions… C’est ici que le « Bataillon Colombia » a combattu. C’est ici que se trouve la frontière la plus 
surveillée du monde, celle qui sépare les deux Corées. Autant l’accès, que la prise d’images photographiques de 
la DMZ sont strictement interdits.
Avec l’espoir de mieux comprendre 60 ans de conflit dans son pays natal, en 2014, Marcos Avila Forero se rend à 
la frontière coréenne, sur la colline 266 - pour tenter de franchir visuellement la frontière et voir « de l’autre côté ».
Mais la dangerosité du lieu et les conditions difficiles du site ce jour-là, empêchent d’apercevoir la colline qui reste 
cachée derrière un épais brouillard.
Dès lors, en nous confrontant à l’invisibilité de la frontière coréenne, qui marque par une ligne nette la séparation 
entre bloc communiste et bloc capitaliste, Marcos Avila Forero, par métaphore, nous confronte à l’invisibilité des 
réalités du conflit actuel en Colombie (où communisme et capitalisme opposent monde rural et monde urbain). 
Mais en Colombie, la frontière entre ces deux systèmes n’est pas aussi nettement marquée dans le territoire qu’en 
Corée, elle est au contraire très atomisée et réticulaire, comme le montrerait une carte localisant les camps des 
guérilleros. Ligne contre réseau, fixité contre mobilité : les formes de la frontière, héritées de la Guerre froide, sont 
asymétriques dans l’espace. 
La photographie est accompagnée dun texte qui offre une double lecture : d’une part, il relate une conversation 
entre l’artiste et un agriculteur de la zone frontalière DMZ et d’autre part il fait le récit  fragmenté d’un témoignage 
historique de l’assaut de cette colline.
Le récit se déplie dans le temps et l’espace : on est en Corée mais on parle de la Colombie, puis des Etats-Unis. On 
est là devant la Colline 266 en 2014 mais on parle de guerre froide… Plus on avance dans le récit, plus des strates 
nouvelles apparaissent et plus on pénètre en profondeur dans la complexité de la frontière et de sa définition.
En mêlant des espaces et des temporalités qui ne devraient pas se rencontrer, Marcos Avila Forero insiste sur 
l’idée que la frontière ne se limite pas à un point fixe dans l’espace, mais que toute frontière déploie une spatialité 
au-delà d’elle-même, fusse à des milliers de kilomètres.

www.galeriedohyanglee.com
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Milena Bonilla, Size/To Sell or To Rent, 2006
Installation (table, laine), dimensions variables
Courtesy de l’artiste et Galerie Mor Charpentier

miLena boniLLa

Née en 1975 à Bogota (Colombie), vit et travaille à Amsterdam (Pays-Bas)
Représentée par la Galerie Mor Charpentier, Bogota et Paris
www.milenabonilla.info

L’œuvre de l’artiste colombienne Milena Bonilla est traversée par une série de questions qui relie l’économie, les 
notions de territoire, de transit et de politique avec des actions qui touchent la vie de tous les jours. Sa pratique 
crée des interstices politisés aux interprétations multiples. Elle recourt à différentes techniques telles que 
l’installation, la vidéo, le dessin, l’écriture, la photographie ou encore des interventions publiques. 

Size/To Sell or To Rent (2006) propose une modélisation en trois dimensions de l’ensemble du continent américain 
(Nord-Sud-Centre et Caraïbes). Chaque pays est symbolisé par une pelote de laine noire. La longueur du fil qui 
compose chacune des 27 sphères est obtenue par un jeu de conversion en mètre linéaire (à l’échelle 1/ millionième) 
de la surface du pays qu’elle représente. Etiquetées, les pelotes sont identifiables par le dessin en silhouette de 
leur pays, annoté de sa surface en kilomètre. Un paramètre invisible, le prix de vente de l’installation, fait partie 
intégrante de son processus d’élaboration et entre donc en jeu dans son interprétation. L’origine de cette œuvre : 
un pied de nez à une commande passée à l’artiste par la Banque BBVA de Madrid dans le cadre d’une exposition sur 
la carte et le territoire. La banque, qui avait été un acteur important dans la colonisation en Colombie, avait laissé 
entendre à Milena Bonilla qu’elle pourrait ensuite acquérir la pièce pour sa collection d’œuvres d’art. Percevant 
cette possibilité comme une manière d’acheter une seconde fois, fût-elle symboliquement, le continent américain, 
Milena Bonilla décide d’indexer le prix de son œuvre sur le cours du peso (monnaie colombienne), afin d’atteindre 
une somme élevée destinée à rebuter l’acquéreur. De fait, la banque renonça à acheter l’ensemble de l’installation, 
mais proposa d’acquérir les pays dans lesquels elle avait un intérêt financier, c’est-à-dire, là où elle avait des 
firmes.

Size/To Sell or To Rent revêt plusieurs niveaux d’interprétation. L’installation matérialise des questionnements 
sur le fonctionnement du marché de l’art et les rapports de forces invisibles entre un collectionneur et un artiste. 
Elle pose également la question des liens entre capitalisme et colonialisme et interroge les mécanismes qui 
déterminent la valeur d’un territoire. Qu’est-ce que posséder ? A l’heure du capitalisme mondialisé où les flux 
de capitaux n’ont plus de frontières, à qui appartiennent les pays ? Aux populations, aux Etats, aux marchés 
financiers ?

Plastiquement, l’élégance formelle et le minimalisme du dispositif créent une impression d’unité malgré les 
antagonismes en présence. Le choix de la pelote de laine (un fil enroulé sur lui-même formant un écheveau, une 
masse noire) donne une matérialité un peu dérisoire à des pays entiers (un continent même !), faisant tenir le tout 
sur une simple table. Une fois encore, ce que nous voyons devant nous n’est qu’un état des choses. La réduction 
outrancière de ces pays procure une vision abstraite et schématique qui incite visuellement à comparer les pays 
entre eux, selon leur circonférence et leur densité. Le jeu sur la spéculation et la concurrence continue…
A l’image des opérations immobilières à l’œuvre dans un jeu de Monopoly, cette œuvre a provoqué de nombreuses 
négociations pour plusieurs ventes à échelles variables. Les collectionneurs négociant par exemple les petits pays 
contre l’achat d’un grand pays. Par un geste simple et plus profond qu’il n’y parait, Size/To Sell or To Rent nous 
interpelle avec malice sur la question de la valeur et de sa représentation.

www.milenabonilla.info
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Mark Boulos, All That Is Solid Melts into Air, 2008
Vidéo, 14’20’’
Courtesy de l’artiste

marK bouLos

Né en 1975 à Boston (Etats-Unis), vit et travaille à Amsterdam (Pays-Bas) et Londres (Grande-Bretagne)
www.markboulos.com 

Mark Boulos réalise des films documentaires militants. « Il voyage dans différentes régions du monde difficiles 
d’accès ou correspondant à des enclaves sociétales où il collecte du matériel documentaire qu’il monte de manière 
poétique ou délibérément exagérée. Les films et installations vidéo qui en résultent exploitent le potentiel critique 
des médiums utilisés : Mark Boulos ne confronte pas le spectateur à des récits linéaires mais plutôt au processus 
filmique d’analyse, d’interprétation, d’évaluation. »

All That Is Solid Melts into Air [Tout ce qui est solide se dissout dans l’air] (2008) se compose de deux vidéos 
projetées sur des murs opposés dans une pièce sombre. 
Une des vidéos révèle des pêcheurs nigériens, membres du Mouvement nigérian pour l’émancipation du Delta du 
Niger (MEND) dans leur lutte armée contre les sociétés de forage pétrolier. Dans cette région, les multinationales 
exploitant le pétrole ont entraîné une vaste pollution du Delta, la ruine de l’industrie de la pêche (source 
traditionnelle de revenus) et une très grande pauvreté. En réaction à l’exploitation de leurs ressources, le MEND 
recourt à la violence, en finançant ses activités par des kidnappings de travailleurs blancs de l’industrie pétrolière, 
ainsi qu’en volant du pétrole brut directement sur les pipelines pour une revente sur le marché noir.
La deuxième projection montre des scènes du Marché d’échange de Chicago (CME), une des plus grandes bourses 
de commerce de pétrole du monde. Alors que des chiffres défilent sur des écrans d’ordinateurs, les courtiers en 
vestes colorées vendent du pétrole à des sommes astronomiques.

A la fin du film, l’activité s’intensifie : les courtiers crient et gesticulent dans une cacophonie de sons et de chaos. 
Simultanément, les guerriers du MEND accomplissent des rituels mystérieux et appellent le dieu Egbisu pour les 
rendre invincibles aux balles. En se concentrant sur la ressource naturelle la plus convoitée au monde, Mark Boulos 
explore la relation entre les idées et la matérialité. Filmer des pôles opposés de la production et de la distribution, 
lui permet d’examiner deux  systèmes de croyance qui, chacun à leur manière ont une signification métaphysique. 
A Chicago, les courtiers négocient le pétrole sur la base d’une croyance, celle de la spéculation sur le prix du 
pétrole dans le futur. Dans le delta du Niger, les guérilleros mettent à contribution la religion locale pour le dieu 
Egbisu.

En laissant les membres de MEND s’exprimer et épancher leur frustration et leur colère sur les compagnies 
pétrolières et la pollution massive, Mark Boulos ne réalise pas un documentaire objectif. Il s’agit pour lui de révéler 
l’injustice du capitalisme international et sa distribution inéquitable des richesses. La référence du titre de l’œuvre 
au manifeste communiste de Karl Marx et de Friedrich Engels n’est d’ailleurs pas anodine. Mark Boulos dénonce 
par ce biais « la virtualisation de cette matière première qui « part en fumée », symboliquement par le système de 
spéculation financière des marchés et pour les populations nigérianes qui n’en retirent pas le bénéfice. »
L’immersion requise par cette installation, la confrontation frontale des deux vidéos dans une pièce sombre 
avec une puissance sonore très élevée exacerbent la violence de la mondialisation proclamée par Mark Boulos 
qui questionne la lutte permanente sur les ressources naturelles. Il met en exergue l’asymétrie et la force des 
mécanismes mercantiles et versatiles à façonner la vie des individus et à lier inextricablement des territoires très 
éloignés et antithétiques par des pulsions destructrices.

www.markboulos.com
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bouCHra KHaLiLi

Née en 1975 à Casablanca (Maroc), vit et travaille à Paris et Berlin (Allemagne)
Représentée par la Galerie Polaris, Paris
www.bouchrakhalili.com

Le travail de Bouchra Khalili, essentiellement en vidéo (monobande et installation), est caractérisé par une 
pratique intensive et singulière du déplacement (plastique, conceptuel, géographique).
L’artiste explore les dimensions mentales et imaginaires des territoires à partir de l’espace méditerranéen envisagé 
comme un lieu dédié au nomadisme et à l’errance. Utilisant la vidéo en raison de l’impureté du médium, qui lui 
permet de situer son travail aux limites du cinéma et des arts plastiques, du documentaire et de l’essai, rendant 
mouvantes les frontières entre ces pratiques, Bouchra Khalili brouille les repères topographiques, produisant une 
confusion sur le statut des images et une forme d’ambiguïté qui permet précisément à l’artiste d’élaborer des 
récits d’expériences perceptives sensibles et tangibles, liées aux trajets migratoires et aux états actuels des 
espaces frontaliers et urbains.

Mapping Journey, 2008-2011
Bouchra Khalili a créé entre 2008 et 2011 une série de huit vidéos cartographiques intitulées Mapping Journey. 
Chacune de ces vidéos respecte un protocole précis, sobre et efficace visuellement : une carte de géographie 
multicolore est filmée en plan fixe et en un court plan séquence, une main vient dessiner au feutre noir un trajet 
tandis que la voix du dessinateur explicite le parcours. Cette main appartient à un(e) clandestin(e) anonyme 
qui fait le récit par le tracé et la parole de son cheminement, de son pays d’origine à un autre pays, destination 
finale – ou non – de son voyage. Dans la sélection présentée au LiFE, les zones géographiques représentées sont 
l’Afrique, le Moyen-Orient, voire l’Asie et l’Europe, destination idéalisée de ces migrants (France, Italie, Espagne, 
etc.) 

La carte est l’outil de construction visuelle de l’œuvre. Hormis sa main, le corps du migrant reste hors champ. 
Sa voix, souvent neutre et atone, semble détachée de la moindre sensibilité malgré les nombreux obstacles 
et difficultés rencontrés lors du voyage. L’écart entre l’image et le son est frappant : passage de checkpoints, 
traversée périlleuse de la Méditerranée, retour à la case départ, détournement, séjour en prison, bureaucratie 
brutale, escroquerie, attente interminable… sont décrits comme des faits ordinaires jusqu’à atteindre une certaine 
forme d’absurdité face à la mécanique implacable du système. Le clandestin n’a plus d’identité : c’est dans cet 
intermédiaire délicat entre l’individu et l’identité que se fondent les images de Bouchra Khalili, la voix pèse son 
poids d’individualité sur des images qui ne donnent plus à voir qu’une absence d’identité. Le clandestin fixe sur la 
carte la trace de son existence en dessinant sa trajectoire au feutre indélébile.

Dans sa façon de représenter la réalité, Bouchra Khalili fait référence au langage cinématographique de Pier Paolo 
Pasolini, pour qui le cinéma est avant tout « le langage de la langue de la réalité » (voir le film Pasolini l’Enragé de 
Jean-André Fieschi sorti en 1966). Ces migrants s’expriment dans la langue de leur choix, maternelle – souvent 
arabe – ou apprise dans un pays de passage ou d’arrivée – anglais, italien.

L’une des vidéos possède une envergure particulière. Dans Mapping Journey #3 (2009) un palestinien décrit le 
trajet quasi impossible entre son lieu de résidence et celui de sa fiancée, à une quinzaine de kilomètres : il vit à 
Ramallah et elle à Jérusalem. La carte, d’échelle plus petite que les autres Mapping Journey, est très détaillée et 
précise les checkpoints et barrages qu’il a dû contourner ou transgresser.
« C’est ici que l’on peut voir de manière la plus évidente ce projet de réappropriation d’un territoire en renversant 
la vocation d’outil de pouvoir de la cartographie. » Bouchra Khalili

En collectant des récits de vies latentes, singuliers et violents, Bouchra Khalili inscrit son œuvre dans un geste 
de résistance, ainsi que dans une forme d’expression de l’utopie et de son épuisement. Les tracés de ces Mapping 
Journey dessinent une cartographie des routes clandestines mais également des images mentales, de nouveaux 
territoires donc de nouvelles frontières, invisibles et inimaginables. 

1. Bouchra Khalili, Mapping Journey #3, 2009
Projection vidéo sonore 3’30’’
Collection Frac Poitou-Charentes

2. Bouchra Khalili, Mapping Journey #4, 2010
Projection vidéo sonore 4’
Collection Fonds régional d’Art contemporain 
Provence-Alpes-Côte d’Azur

3. Bouchra Khalili, Mapping Journey #7, 2011
Projection vidéo sonore 6’
Collection Frac Poitou-Charentes

1

2

3

www.bouchrakhalili.com
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enriQue ramireZ

Né en 1979 à Santiago du Chili (Chili), vit et travaille à Paris et à Santiago du Chili
Représenté par la Galerie Michel Rein, Paris - Bruxelles
http://enriqueramirez.net/

Les films d’Enrique Ramírez ont souvent la mer pour décor. Ils nous parlent de voyages, d’échanges entre les 
peuples, et abordent des questions politiques et sociales comme l’émigration (Horizon, Cruzar un muro) ou le 
développement du commerce maritime dans une économie mondialisée (Océan). L’autre thème récurrent de 
son travail, c’est l’histoire du Chili et, en particulier, la dictature de Pinochet. Il l’évoque dans Brises, à travers 
les souvenirs de son enfance. Quoique basés sur des faits réels, ses films ne sont ni des documentaires ni des 
récits fictionnels. Les longs plans-séquences, les textes poétiques en voix off, les musiques peu contrastées, tout 
concourt à créer une atmosphère onirique, à nous entraîner dans ce qui s’apparente à une vision.

Cruzar un muro [Traverser un mur] (2013) est un film inspiré du 13ème article de la Déclaration Universelle des 
Droits de l’Homme stipulant que « Toute personne a le droit de circuler librement et de choisir sa résidence à 
l’intérieur d’un Etat. Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de revenir dans son pays. »
Enrique Ramírez met en scène de façon très poétique un récit entre fiction et réalité : il filme trois personnes dans 
la salle d’attente d’un bureau de l’immigration, perdues dans leurs pensées. La salle tangue, au sens littéral et 
métaphorique. Les personnes ne représentent en aucun cas le stéréotype d’un candidat à l’asile. Un petit homme 
en costume cravate songe aux gestes quotidiens et ordinaires qu’il va effectuer en sortant (manger, dormir…), une 
femme américaine aux cheveux teints en blond évoque sa terre ancestrale*, un jeune homme rêve à une grande 
maison aux murs immaculés. Progressivement, le contexte fictif de cette salle d’attente se dévoile. Le contraste 
entre l’univers froid de l’administration, la solitude psychologique des immigrants et les paysages alentours, entre 
étendue d’eau et montagnes boisées, est saisissant.

A travers une mise en scène théâtralisée extrêmement soignée, Enrique Ramírez nous interpelle sur le drame 
de l’exil en nous permettant de partager les réflexions intimes de ces migrants. Les personnages s’expriment en 
espagnol ou en anglais mais n’interagissent jamais. Perdus au milieu de nulle part, ils dérivent. La mer est leur 
piège, elle n’incarne plus ce rêve de voyage lointain et de conquête, promesse de liberté.  L’œuvre navigue entre 
l’attente, la conviction, l’espoir.

Enrique Ramírez s’écarte des clichés sur les pays concernés par l’émigration : pays en état de guerre, oppositions 
religieuses, pauvreté, famine, etc. et rappelle que les migrations économiques et politiques touchent aussi les 
pays industrialisés. Cruzar un muro dénonce en creux les politiques migratoires des pays occidentaux conçues de 
telle sorte que les migrants ne s’installent pas, les condamnant à une vie d’errance et d’attente.

* Elle lit la lettre que le chef indien de Seattle a écrite au Président des Etats-Unis en 1855 qui contient des réflexions sur 
la relation des indiens à la possession des terres, des rivières et des montagnes, si différente de celle des occidentaux.

Enrique Ramirez, Cruzar un muro, 2013
Vidéo, 5’42’’
Courtesy de l’artiste et Galerie Michel Rein

http://enriqueramirez.net
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tiLL roesKens

Né en 1974 à Fribourg (Allemagne), vit et travaille à Marseille
http://documentsdartistes.org/artistes/roeskens/repro.html

Amateur de géographie appliquée, Till Roeskens appartient à la famille des artistes-explorateurs. Son travail se 
développe dans la rencontre avec un territoire donné et ceux qui tentent d’y tracer leurs chemins. Ce qu’il ramène 
de ses explorations, que ce soit sous la forme d’un livre, d’un film vidéo, d’une conférence-diaporama ou autres 
formes légères, n’est jamais un simple rapport, mais une invitation à l’exercice du regard, un questionnement à 
tâtons sur ce qu’il est possible de saisir de l’infinie complexité du monde. Ses « tentatives de s’orienter » s’élaborent 
avec le souci constant de toucher un public non averti et de rendre les personnes rencontrées co-auteurs de 
l’œuvre.

Vidéocartographies : Aïda, Palestine, 2009
« J’ai demandé aux habitants du camp Aïda à Bethléem d’esquisser des cartes de ce qui les entoure. Les dessins 
en train de se faire ont été enregistrés en vidéo, de même que les récits qui animent ces géographies subjectives. 
À travers six chapitres qui forment autant de courts-métrages potentiellement indépendants, vous découvrirez 
pas à pas le camp de réfugiés et ses environs, vous suivrez les trajets de quelques personnes et leurs tentatives 
de composer avec l’état de siège sous lequel ils vivent. Un hommage à ce que j’appellerais résistance par 
contournement, à l’heure où la possibilité même de cette résistance semble disparaître. » Till Roeskens

Till Roeskens a séjourné en 2008 pendant deux mois au camp Aïda et a demandé à des habitants de dessiner 
leur propre cartographie du camp. Situé en Cisjordanie entre Bethléem et Jérusalem, Aïda a été créé en 1950 et 
accueille aujourd’hui 4 700 réfugiés*. S’inspirant du principe utilisé par Henri-Georges Clouzot dans son film Le 
Mystère Picasso (1955), l’artiste a filmé l’envers de la feuille de papier, fixée sur un cadre en bois. Nous ne voyons 
jamais le visage ou la main de l’auteur du dessin mais la personne se devine mentalement à travers le tracé au 
feutre noir et la parole simultanée. Six témoignages poignants apparaissent, racontant la vie du camp, depuis sa 
création avec les premières tentes figurées par trois bâtons jusqu’à la construction de la Barrière de séparation 
israélienne, qui divise littéralement les rues en deux.

La vidéo relève d’une esthétique pauvre et rudimentaire : une image plane, en noir et blanc, tremblante – la caméra 
est portée à l’épaule – sur laquelle apparaissent de simples traits noirs élaborant des formes géométriques, une 
voix presque neutre et un sous-titrage posé au milieu de l’image, comme pour mieux appuyer le propos. Car ces 
histoires, qui naissent de la description d’une topographie, d’un repère spatial ou d’un déplacement, racontent 
l’évolution du camp et de ses habitants ainsi que la dureté de la vie dans un pays en guerre. A travers le vécu de 
ce territoire, les habitants d’âges et d’horizons divers dévoilent leur histoire personnelle et dessinent leurs propres 
cartes mentales. Leur corps, leur expression et leurs mouvements sont empêchés par la situation politique de 
cette zone géographique. Ces bribes de vie démontrent les multiples obstacles qu’ils affrontent au quotidien, 
du moindre déplacement au simple fait de vivre : la réalité d’un tel camp depuis 65 ans est devenue absurde. Ils 
témoignent alors de l’histoire contemporaine de la Cisjordanie : déplacement de population, expropriation, camp 
de réfugiés, urbanisation anarchique, barrages, déviations, checkpoints multiples et interminables, passages 
secrets, construction du Mur, etc. 

La vidéo Vidéocartographies : Aïda, Palestine a reçu le Grand Prix de la Compétition Française au Festival 
International du Documentaire / FID Marseille en 2009.

* Source : site Internet de l’UNRWA, Office de secours et de travaux des Nations-Unies pour les réfugiés de Palestine dans 
le Proche-Orient, consulté le 8 janvier 2016  http://www.unrwa.org/where-we-work/west-bank/camp-profiles?field=12

Till Roeskens, Vidéocartographies : Aïda, Palestine, 2009
Vidéo, 46’
Courtesy de l’artiste

http://documentsdartistes.org/artistes/roeskens/repro.html
http://www.unrwa.org/where-we-work/west-bank/camp
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VisueLs DisponibLes

Des visuels de l’exposition au Grand Café et au LiFE seront disponibles sur simple demande dès le 26 janvier 
(photographies Marc Domage).

Alexander Apóstol, © W.M. JACKSON, Inc., 2000
Installation, 8 photographies, 84 x 150 cm chaque
Courtesy de l’artiste et Galerie Mor Charpentier

Lawrence Abu Hamdan, Conflicted Phonemes, 2012
Installation, dimensions variables
Courtesy de l’artiste et Galerie Mor Charpentier
Visuel de gauche : Vue d’installation, Tate Modern, Londres, 2013

Enrique Ramírez, Cruzar un muro, 2013
Vidéo, 5’42’’
Courtesy de l’artiste et Galerie Michel Rein

1. Bouchra Khalili, Mapping Journey #3, 2009
Projection vidéo sonore 3’30’’
Collection Frac Poitou-Charentes

2. Bouchra Khalili, Mapping Journey #4, 2010
Projection vidéo sonore 4’
Collection Fonds régional d’Art contemporain 
Provence-Alpes-Côte d’Azur

3. Bouchra Khalili, Mapping Journey #7, 2011
Projection vidéo sonore 6’
Collection Frac Poitou-Charentes

Marcos Avila Forero, Cayuco – Sillage Oujda Melilla. Un bateau disparaît en dessinant une carte, 2012
Vidéo, 17’
Courtesy de l’artiste et Galerie Dohyang Lee

– mahamed

Part C (Voice mapping) of ConfliCted Phonemes
Lawrence abu hamdan & Janna Ullrich
Utrecht, 2012

Commissioned by Casco – office for Art, design and theory 
in collaboration with stichting los

[SOm]  stAndArd somAli
[SOm–BeN]  BenAAdir (somAliA)
[Ymm]  mAAy (somAliA)
[aRa]  ArABiC
[eNG]  english
[dUT]  dutCh

ConfliCted Phonemes
VOICe maPPING VOICe : mahamed

IN SOmaLIa:
1  mOTheR
2  faTheR
3  SOmaLI TeaCheR 
4  eNGLISh & aRaBIC TeaCheR
5  feLLOw PUPIL fROm 
   STh SOmaLIa  
6  feLLOw PUPIL fROm 
   NTh SOmaLIa 
7  feLLOw PUPIL fROm 
   COaSTaL SOmaLIa

IN The NeTheRLaNdS:
8  dUTCh (aRRIVaL IN NL)

– PeRSON SPeakS wITh

voice mapping
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[eNG]
[aRa]

[dUT]

[eNG]

RefUGeeS/aSYLUm SeekeRS:
9  afGhaNS 
   aRmeNIaNS
   GeORGIaNS
   IRaNIaNS
   IRaqI
10 BURUNdIaNS
   CONGOLeSe
   SIeRRa LeONeaNS
   UGaNdaNS
11 SOmaLI

IN The NeTheRLaNdS:
12 dUTCh (CURReNTLY)
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informations pratiQues

Exposition L asYmetrie Des Cartes
Présentée au Grand Café, centre d’art contemporain et au LiFE
du vendredi 22 janvier au dimanche 10 avril 2016
Rendez-vous presse jeudi 21 janvier à 10h au Grand Café
Vernissage jeudi 21 janvier à 18h30 au Grand Café et 19h15 au LiFE

CONTACTS PRESSE
Presse nationale / internationale :
Amélie Evrard, coordinatrice de projets, de production et de communication Grand Café
+33 (0)2 44 73 44 05 – evrarda@mairie-saintnazaire.fr
Presse locale / régionale :
Hélène Annereau-Barnay, chargée de communication LiFE
+33 (0)2 40 00 41 74 – annereaubarh@mairie-saintnazaire.fr

LE GRAND CAFÉ
CENTRE D’ART CONTEMPORAIN
Place des Quatre z’Horloges
44600 Saint-Nazaire - France
Tél. +33 (0)2 44 73 44 00
grand_cafe@mairie-saintnazaire.fr
www.grandcafe-saintnazaire.fr

JOURS ET HORAIRES D’OUVERTURE
Du mardi au dimanche, de 14h à 19h
et le mercredi de 11h à 19h
Entrée libre et gratuite

SCOLAIRES ET GROUPES
Visites adaptées aux différents niveaux pour les scolaires et les groupes
Uniquement sur réservation, du mardi au vendredi.
Merci de prendre rendez-vous 15 jours à l’avance.
Contacts :
Éric Gouret, chargé des publics au Grand Café
02 44 73 44 03 - gourete@mairie-saintnazaire.fr
Laura Donnet, chargée des publics au LiFE (remplacement temporaire de Laureline Deloingce)
02 40 00 40 17 - donnetl@mairie-saintnazaire.fr
Présentation pour les enseignants mardi 26 janvier à 17h, rendez-vous au LiFE

VENIR A SAINT-NAZAIRE
En voiture
depuis Nantes par la 4 voies : 45 min / depuis Rennes : 1h30
En train
TGV : depuis Paris-Montparnasse : 2h50 / TGV ou TER : depuis Nantes : 30 à 50 min 
En avion
Aéroport Nantes Atlantique : à proximité du périphérique de Nantes, porte de Grand-Lieu

Une exposition du Grand Café, centre d’art contemporain et du LiFE.
Le Grand Café bénéficie du soutien du ministère de la Culture et de la Communication (DRAC Pays de la Loire),
du Conseil régional des Pays de la Loire et du Conseil général de Loire-Atlantique. 
Il est membre de d.c.a / Association française de développement des centres d’art et du Pôle arts Visuels Pays 
de la Loire. 

LiFE
BASE DES SOUS-MARINS, ALVÉOLE 14
Boulevard de la Légion d’Honneur
44600 Saint-Nazaire - France
Tél. +33 (0)2 40 00 41 68
life@mairie-saintnazaire.fr
https://lelifesaintnazaire.wordpress.com

proGrammation 2016

AU GRAND CAFE

AU LiFE

CHRISTIAN HIDAKA
13.05–04.09.2016
S’inspirant aussi bien des plateaux de jeux vidéos que des peintres modernes, Christian Hidaka renouvelle 
le genre de la peinture à travers des paysages mentaux infinis et complexes qui semblent désigner un 
« ailleurs ». 
En mai, Christian Hidaka développera ses recherches sur l’image de l’espace construit en déployant la 
peinture à travers de nouveaux dispositifs spécifiques.

OLIVE MARTIN & PATRICK BERNIER
08.10–31.12.2016
Depuis plus de 10 ans, Patrick Bernier et Olive Martin tracent un chemin singulier dans la création 
contemporaine. Ce chemin place la coopération avec l’autre au centre de toute action et constitue à la fois 
une méthode de travail et un sujet. Les artistes envisagent ainsi leur exposition au Grand Café comme un 
temps de travail et de rencontre, à la croisée de routes insolites reliant Saint-Nazaire, Dakar et la Chine.

RAUMLABORBERLIN
03.06 – 02.10.2016

Le collectif d’architectes berlinois fondé en 1999 revient à Saint-Nazaire pour un projet inédit. Basé au LiFE, 
raumlabor proposera une construction expérimentale et évolutive à l’intersection de l’art et de l’architecture qui 
questionnera de façon concrète et dynamique, nos manières d’habiter et de partager un espace collectif.
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